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Introduzione
1. Il cristianesimo e la “guerra delle immagini”
Secondo Ernst Kitzinger è difficile individuare un fenomeno più
rilevante per la storia dell’arte europea del processo che ha portato il
cristianesimo a prendere progressivamente le distanze dal divieto ve-
terotestamentario e a superare le resistenze dei primi secoli nei con-
fronti della rappresentazione visiva. «Se il cristianesimo avesse persi-
stito nel suo categorico rifiuto delle immagini – afferma il noto bizan-
tinista – e addirittura di ogni forma artistica, secondo quanto procla-
mato nei primi due secoli della sua esistenza, la principale tradizione
greco-romana sarebbe risultata priva di sbocchi, spinta nella clande-
stinità ovvero, tutt’al più, incanalata negli esiti marginali di uno svi-
luppo puramente profano e decorativo».1 Così non è stato e la nuova
religione, pur provenendo da un contesto culturale non così favorevo-
le alla rappresentazione visiva, ha progressivamente approvato e favo-
rito le immagini sacre e il loro culto.
Occorre notare però che l’accettazione delle immagini non è sta-
ta la presa d’atto di una prassi artistica e cultuale che col tempo si era
imposta nella comunità, magari per osmosi con i culti pagani, ma è
passata attraverso un complesso lavoro speculativo senza il quale non
solo l’arte, ma l’intera teoria dell’immagine occidentale avrebbe preso
strade diverse che sono difficili da immaginare. Per i cristiani dei pri-
mi secoli la questione delle immagini tocca infatti il cuore stesso del-
l’evento che fonda la nuova religione, perché la dottrina dell’incar-
nazione inscrive una volta per sempre la nozione di immagine al cen-
tro del sistema del suo sapere non solo teologico, ma anche filosofico
e politico. È per questo che accettando la rappresentazione visiva il
cristianesimo non solo ha dato corso alla storia dell’arte come l’abbia-
mo poi conosciuta, ma ha elaborato i fondamenti teorici di una cultura
visiva complessiva i cui effetti si registrano ancora oggi.
Il nesso tra cristianesimo e filosofia dell’immagine si impone quindi
da sé, quando si intende comprendere lo statuto teorico del visivo nella
società contemporanea. Nel momento in cui riconosciamo di vivere an-
cora oggi degli effetti della scelta iconofila avvenuta nel primo millennio
della nostra era, dobbiamo però tenere in conto che tale decisione ha ge-
nerato una lunga serie di conflitti. L’immagine cristiana nasce e si svilup-
pa in un contesto polemico e, proprio per la necessità di legittimarsi nei
confronti di chi la nega, dà vita a un’elaborazione teorica la cui ricchezza
e profondità erano sconosciute alla filosofia greca. Due sono i fronti con-
tro cui essa si trova a combattere: quello interno, dettato dal rapporto di
derivazione dall’ebraismo, che lascia in eredità alla nuova religione il di-
vieto anticotestamentario di fare immagini e di adorarle («Non ti farai
idolo, né immagine alcuna...», Es 20,4-6) e quello esterno, costituito dal-
la cultura visiva greco-romana, così ricca di rappresentazioni plastiche e
pittoriche del divino da imporsi come riferimento allo stesso tempo ine-
vitabile e pericoloso. Accettare le immagini significava per un verso re-
interpretare il testo di Es 20 alla luce della novità dell’evento cristiano e,
per l’altro, evitare comunque che questo significasse un semplice cedi-
mento all’idolatria pagana. Il cristianesimo in tale decisione si giocava
quindi la propria identità nei confronti dall’Antico Patto e del paganesi-
mo dei Gentili.
Stretto in questa morsa, lo spazio di manovra concesso alla nuo-
va religione era davvero esiguo. La posta in gioco però apparve da su-
bito enorme: quando nella cultura cristiana si pone il problema del-
l’immagine, in ultimo non si dibatte di rappresentazioni qualsiasi, ma
della possibilità di raffigurare, con mezzi materiali quali le forme e i
colori, nientemeno che l’“immagine di Dio”. Sarà quindi la legittimità
delle icone di Cristo, immagini ritrattistiche pericolosamente simili
agli idoli pagani, a generare i conflitti più accaniti e a trasformare la
questione dell’arte cristiana in un problema così radicale. È vero che le
immagini entrano nei luoghi sacri innanzitutto con una funzione nar-
rativo-catechetica, legittimandosi come strumento in grado di raccon-
tare l’Evangelo a chi non conosce le lettere, ma il nocciolo duro dello
scontro verterà non tanto sul valore narrativo, né sulla funzione esteti-
ca di abbellimento delle chiese, quanto sulla pretesa ostensiva e rivela-
tiva che l’immagine viene ad avere quando pretende di essere un cana-
le di comunicazione tra l’umano e il Divino.
Proprio perché l’interrogazione sul senso dell’immagine è così
radicale, il dibattito che ne deriva si carica di una violenza non solo
simbolica, che non si limita alle origini cristiane, ma percorre come un
fiume carsico i due millenni di storia successiva. Viene immediata-
mente in mente la vera e propria “guerra delle immagini”2 che scoppia
a Bisanzio durante l’VIII e IX secolo, ma essa è soltanto l’emergenza
più vistosa di una conflittualità che riappare a più riprese nella storia
delle Chiese. Dopo il trionfo dell’ortodossia (così venne chiamata la
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definitiva vittoria del partito iconofilo bizantino) gli scontri si sposta-
no in Occidente e nel secondo millennio viene messa in questione non
soltanto la soluzione “forte” incarnata dalle icone, ma anche la legitti-
mità dell’uso di immagini religiose nella versione più “debole”, didat-
tico-narrativa che caratterizzerà la teologia occidentale a partire da
Gregorio Magno. Ne è un esempio la nuova ondata iconoclasta inau-
gurata da Carlostadio e proseguita da Zwingli, da Calvino e dalle cor-
renti della Riforma radicale in epoca moderna. La medesima funzione
critica è giocata poi da molte forme di rigorismo spirituale (si pensi a
titolo di esempio al monachesimo cistercense), che, senza arrivare alla
distruzione fisica delle immagini, evidenziano però un’ostilità che an-
che all’interno del cristianesimo occidentale accompagna e fa da con-
trocanto all’accettazione delle rappresentazioni visive.
È proprio l’intrinseca conflittualità dello statuto dell’immagine
cristiana che ha dato avvio alle ricerche di questo libro. Esso nasce in-
nanzitutto dalla convinzione che gli scontri sulle immagini che ac-
compagnano il cristianesimo abbiano qualcosa da dire sul compito
che oggi, come un tempo, abbiamo di elaborare strumenti in grado di
dare forma critica al nostro rapporto con il visivo. La fatica con cui il
cristianesimo ha elaborato la sua accettazione delle immagini e la co-
stante attenzione selettiva che l’ostilità alla rappresentazione ha pro-
dotto nel pensiero teologico sono fenomeni carichi di significato per il
contesto culturale contemporaneo, dove l’invadenza della comunica-
zione audiovisiva sembra aver indebolito notevolmente la nostra ca-
pacità reattiva. L’interesse di ritornare al senso profondo di questi
conflitti sta quindi nel potersi confrontare con una tradizione culturale
dalle molteplici sfumature che si è impegnata a pensare l’immagine,
valorizzandola all’interno della Chiesa e della società, ma anche dise-
gnando intorno a essa dei precisi confini teorici e pratici. Le varie ico-
noclastie e iconofobie che hanno attraversato la cultura ebraico-cri-
stiana si fondano sulla convinzione che sia necessario mettere dei li-
miti ai sistemi di espressione visiva perché essi sono intrinsecamente
portati a eccedere, divenendo incontrollabili. Gettare uno sguardo sui
due millenni di storia cristiana permette allora di essere meno ingenui
di fronte all’overdose visiva contemporanea e alle nuove tecnologie
che hanno moltiplicato all’infinito la capacità di produzione e di diffu-
sione iconica. Il cristianesimo sa fin dalle sue origini che il “potere
delle immagini”, la loro capacità di creare illusioni e di istituire realtà,
deve essere gestito senza cadere negli estremi della cieca accondi-
scendenza o del radicale rifiuto.
I Padri della Chiesa dei primi secoli, non soltanto quelli più espli-
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citamente ostili alle immagini, hanno avuto ben chiaro il rischio insito
nelle rappresentazioni visive e nella loro tendenza a impossessarsi dei
sensi e a dominare le coscienze. La cifra sintetica con cui ne hanno no-
minato la minacciosa potenza è stata la nozione di idolo. Non bisogna
dimenticare un fatto spesso lasciato in ombra: i conflitti sulla legitti-
mità delle immagini sacre non hanno innanzitutto come obiettivo il ri-
fiuto generico dell’arte figurativa. Gli iconoclasti non si accaniscono
contro tutte le immagini, ma si dimostrano consapevolmente selettivi:
distruggono le immagini che considerano idolatriche. Ora, anche gli
iconofili condannano l’idolatria; a dividerli è quindi la questione di
dove passi la linea che separa ciò che è idolo da ciò che idolo non è, o,
più semplicemente, il problema se possa esserci immagine cristiana
che non sia idolatrica.
Il cristianesimo scegliendo la strada maestra della rappresenta-
zione visiva non è potuto sfuggire allora a un paradosso: da una parte
l’idea che Dio stesso si sia reso visibile nel Figlio incarnato promuove
con forza una concezione positiva dell’immagine, dall’altra il sospetto
dell’effetto idolatrico che le immagini artificiali possono produrre sul-
l’uomo, impone di definire dei confini precisi alla pretesa di rappre-
sentare Cristo, fino a negarne la stessa possibilità. Per un verso quindi la
novità cristiana di un Dio che si offre agli occhi degli uomini nella
carne impone di superare il divieto veterotestamentario e per l’altro la
paura di cadere nell’idolatria, che proprio l’ebraismo aveva lasciato in
eredità al cristianesimo, rende necessaria una costante correzione de-
gli eccessi nella prassi cultuale, nella sua concettualizzazione e nel suo
uso teologico-politico.
A partire dalla novità di cui si fa custode, il cristianesimo orien-
tale arriverà, attraverso un’ardita analogia concettuale, a sostenere
che l’immagine può rendere presente l’invisibile senza trasformarsi
necessariamente in idolo. Questo sarà possibile perché la relazione
iconica che le raffigurazioni “fatte da mani d’uomo” intrattengono
con i loro modelli celesti verrà concepita sulla falsariga della relazio-
ne immaginale intratrinitaria del Figlio con il Padre (Col 1,15) e del-
la parentela che lega l’uomo, creato «a immagine e somiglianza di
Dio» (Gen 1,27), al suo Creatore. Grazie a questa analogia tra imma-
gini che sono naturali e immagini che sono invece frutto del lavoro
dell’artista, diventerà possibile concepire l’icona, vale a dire un tipo
di arte sacra che non ha come primo obiettivo quello di rappresentare
in figure qualche episodio della storia della salvezza, ma di raffigu-
rare ritrattisticamente Cristo come “vero Dio e vero uomo”.
Nell’icona di Cristo l’immagine artificiale si carica così di una
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pretesa teologica straordinaria: essa ha la presunzione di essere l’im-
magine della Prima Immagine del Padre3. Tuttavia proprio in quanto
è un’immagine fatta da mano d’uomo che pretende di raffigurare
l’Immagine generata da Dio, allo stesso tempo si espone al sospetto
di essere illusoria e fa risorgere l’ostilità naturale del cristianesimo
verso l’idolatria. Come è infatti possibile che l’uomo con le sue mani
impure sia capace di produrre immagini di Cristo vero Dio e vero uo-
mo, senza rischiare di circoscrivere ciò che non è circoscrivibile?
L’immagine può davvero restare al riparo dall’eccesso di rendere il
Divino alla portata di chi lo raffigura e di chi poi ne sovraintende
l’uso pubblico?
Su queste domande si apre lo scontro più aspro, perché la loro
portata è insieme teologica, antropologica e politica. Per questo l’ico-
na diventa nel cristianesimo orientale uno straordinario catalizzatore
degli interessi di chi vuole gestire le coscienze, ma è anche il luogo in
cui si gioca qualcosa di essenziale della nozione stessa di umanità e di
libertà. Se veramente l’icona è immagine dell’Immagine essa ha a che
fare con l’origine e con il destino dell’uomo e la capacità umana di ve-
dere e produrre rappresentazioni esprime qualcosa del rapporto origi-
nario che lega la “messa in immagine” della realtà con la sua cono-
scenza e con il potere che si ha nei suoi confronti. Non solo: poiché
l’uomo è “secondo l’immagine” di Dio e il Figlio diventa visibile pro-
prio in quanto diventa uomo, allora l’intera esistenza umana si gioca
sotto il segno delle operazioni immaginali.
Ora, per dare un senso a una ricerca sui conflitti teorici che intes-
sono la storia del rapporto tra il cristianesimo e le immagini è necessa-
rio individuare un punto di osservazione limitato. Dovendo quindi de-
limitare un ambito specifico da cui partire per affrontare la questione
del nesso che lega le guerre delle immagini con lo statuto del visuale in
esse presupposto, ho scelto di occuparmi in questo libro specificamen-
te della teoria dell’icona nel cristianesimo orientale. In questa tradi-
zione culturale la riflessione cristiana trova, secondo Marie-José
Mondzain, una delle figure speculativamente più ricche e impegnative
che si esprime in un vero e proprio “pensiero iconico”4, in cui la que-
stione dell’immagine entra a costituire la comprensione complessiva
dell’evento cristiano. In pochi altri casi la prassi artistica è andata di
pari passo con una riflessione puntuale non soltanto sugli aspetti teo-
logici, ma anche sui profili più propriamente filosofici, etici e politici,
relativi alla natura dell’immagine, alle sue potenzialità, ai suoi limiti e
al suo ruolo all’interno della Chiesa e della società.
Se si guarda alla storia del pensiero cristiano orientale, si posso-
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no individuare due momenti fondamentali, in cui la riflessione sull’i-
cona raggiunge particolare profondità: la teologia bizantina dell’VIII
e IX secolo, che elabora le basi della teologia ortodossa dell’immagine
difendendola dall’attacco iconoclastico, e il pensiero filosofico-reli-
gioso russo del XX secolo che, a partire dalla riscoperta contempora-
nea dell’icona, si costituisce come una ripresa e una riattualizzazione
della teoria medioevale in riferimento polemico alla cultura visiva
moderna. In entrambi i casi non esiste scritto sull’argomento che non
metta in campo insieme alla nozione di icona anche la nozione di idolo
come immagine “nemica” che deve essere combattuta. Idoli sono le
immagini pagane, ma idoli sono anche le immagini religiose occiden-
tali che si piegano al naturalismo introdotto dal Rinascimento. La rile-
vanza di questo binomio e le sue diverse articolazioni conflittuali che
emergono con particolare evidenza nello scontro iconoclastico e nella
riscoperta russa dell’icona, costituiscono quindi una prima determina-
zione dell’impianto complessivo di questo lavoro e giustificano la
scelta di anteporre alla teologia dell’icona propriamente detta due ca-
pitoli dedicati rispettivamente all’ebraismo e al cristianesimo dei pri-
mi secoli. Per analizzare la teoria dell’icona attraverso il prisma del
conflitto che essa instaura con le immagini idolatriche, occorre infatti
avere ben chiaro che l’accettazione cristiana delle immagini non si-
gnifica la definitiva cancellazione del divieto veterotestamentario, ma
una sua particolare interpretazione in cui le possibilità aperte dalla
dottrina dell’incarnazione fanno i conti costantemente con la proibi-
zione originaria dell’idolatria.
Sia l’icona, perisca l’idolo, l’uno non sopporta la vista dell’altro.
Ma l’idolo non muore una volta per sempre: lo sguardo idolatrico è
sempre in agguato e tenta costantemente l’icona, come una possibilità,
vinta, ma non sconfitta. D’altro canto l’avvento del cristianesimo non
significa la fine dell’idolatria: la guerra agli idoli quando il paganesi-
mo è ormai morente viene portata all’interno stesso della nuova reli-
gione. Senza la paura, direi quasi l’ossessione per l’idolatria, non si
capirebbe il lungo dibattito che prepara l’accettazione teologica del-
le immagini nella Chiesa dei primi secoli, né lo sforzo per determina-
re con precisione il significato del suo culto, né ancora la rabbia ico-
noclasta che trasforma lo scontro teorico in una vera e propria guerra
combattuta con il sangue. Tuttavia, la lotta all’idolo non si ferma
con la teologia bizantina e il “trionfo dell’ortodossia” non cancella
una volta per tutte lo statuto polemico dell’icona. Nel mondo sla-
vo-ortodosso le polemiche percorrono la storia moderna dell’icona
ben prima della sua riscoperta filosofico-religiosa avvenuta nella cul-
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tura russa di inizio Novecento. In questo arco temporale quasi bimille-
nario il pensiero che accompagna l’icona si impegna a difendere la
specificità che distingue queste immagini da altre forme di rappresen-
tazione visiva presenti in ambito cristiano, quali le immagini mera-
mente decorative, quelle catechetico-narrative, quelle devozionali e
quelle naturalistiche a tema religioso che tanta parte hanno nell’arte
moderna occidentale. Di tutte queste immagini il pensiero iconico
contesta l’incapacità di essere ciò che l’imago Dei dovrebbe essere e
proprio per questo le considera insufficienti per l’arte cristiana o ad-
dirittura, come nel caso dell’arte devozionale e del naturalismo, in-
gannevoli ed esposte all’idolatria.
2. L’icona e il suo altro
In questo studio ripercorrerò alcuni snodi dello sviluppo della teo-
ria dell’icona, ma l’obiettivo che mi guida non è essenzialmente stori-
co, né il mio interesse è ricostruire in modo filologico le diverse figure
che il pensiero iconico viene ad avere in contesti culturali peraltro così
diversi tra loro, lavoro per cui sarebbe necessaria una ben più ampia
competenza. La storia del pensiero iconico mi serve unicamente come
caso di studio per un’indagine squisitamente filosofica sulle categorie
messe in campo dal cristianesimo orientale per giustificare l’immagine
cristiana, con la convinzione che un confronto con questa tradizione
possa offrire un contributo al dibattito contemporaneo. La scelta stes-
sa di tenere insieme autori e periodi storici così diversi tra loro, scelta
che potrebbe apparire un cortocircuito storiografico, si giustifica per-
ché rispetto al nucleo più propriamente speculativo della teoria del-
l’icona il pensiero bizantino e quello russo contemporano si chiarisco-
no a vicenda in modo mirabile. Avvicinare questi due momenti del
pensiero iconico permette a mio parere di superare un certo strabismo
ancora presente nel modo in cui nel contesto filosofico occidentale ci
si accosta al significato dell’immagine cristiano-ortodossa. Il fatto che
la ricezione contemporanea della teoria dell’icona sia passata in gran
parte attraverso le opere della teologia ortodossa russa ha relegato nel-
l’ombra due aspetti importanti della questione: innanzitutto che la teo-
ria dell’icona ha una storia lunga quasi quanto il cristianesimo (per cui
è una miopia limitarsi a quanto su questa forma artistica è stato scritto
nel ’900) e in secondo luogo che i conflitti del primo millennio non so-
no soltanto un capitolo della storia della teologia orientale, ma rappre-
sentano uno degli snodi più rilevanti del dibattito sullo statuto filosofi-
co dell’immagine nella storia dell’intera cultura visiva successiva.
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Quindi, se ci si limita alla teologia russa del Novecento si fa fatica a
cogliere il contributo offerto dall’icona alla teoria dell’immagine.
L’aspetto che rischia di rimanere nell’ombra è il percorso specu-
lativo che ha portato alla giustificazione delle immagini e la lenta ela-
borazione categoriale che lo ha accompagnato. Negli scontri del perio-
do iconoclastico, discutendo dell’ammissibilità dell’imago Dei, icono-
fili e iconoclasti discutevano allo stesso tempo della natura dell’imma-
gine tout court, del suo valore noetico e del suo statuto antropologico
insieme e forse prima di quello artistico.5 È quindi tornando all’origine
del problema che si può meglio comprendere l’attualità dell’icona, per-
ché il pensiero cristiano sulle immagini che ha condizionato Oriente e
Occidente ha in questo momento della storia bizantina una delle sue
sorgenti comuni.
In questa prospettiva genetica, il lascito più significativo del pen-
siero ortodosso sta nell’aver portato il conflitto all’interno stesso del-
l’immagine cristiana, evidenziando la differenza e l’inconciliabilità
tra la sua dimensione iconica e la sua dimensione idolatrica: l’idolo
non è solo “l’altro dell’icona”, ma anche “l’altro nell’icona”, cioè è il
rischio stesso che l’icona deve combattere per trovare la propria legit-
timità. Per questo l’icona è essenzialmente un’immagine critica in cui
la raffigurazione è come ferita da un desiderio di fedeltà virtualmente
illimitato che la scuote dalla facile accondiscendenza all’immedia-
tezza del visibile. Tutto ciò può avvenire perché alla sua origine c’è
l’incarnazione come evento fondatore di una religione che inscrive il
divino nel visibile, senza risolverlo nel trionfo della visibilità e che
promuove l’immagine come luogo rivelativo, ma in una misura con-
forme al paradosso del Dio di Gesù Cristo che sceglie la forma kenoti-
ca del Crocifisso per manifestarsi.
Ora, non è possibile comprendere l’orizzonte ultimo in cui si si-
tuano i dibattiti che analizzeremo, se non si tiene in conto che il Nuovo
Testamento non dice nulla sull’ammissibilità della produzione di im-
magini artificiali e del loro culto, ma indica in Cristo l’immagine visibi-
le del Dio invisibile (Col 1,15; Gv 14,9), in cui è ripristinata e portata a
compimento la creazione dell’uomo “a immagine e somiglianza” del
suo creatore (Gen 1,26-27). Se il primo soggetto dell’imago Dei è Dio
stesso, ogni operazione rappresentativa del Volto invisibile dovrà fare i
conti con questa originaria messa in immagine. Il Figlio è icona adegua-
ta del Padre perché è perfettamente identico a Lui e quindi non esiste
scarto tra l’immagine e il suo modello. Attraverso l’incarnazione il Fi-
glio offre all’invisibilità del Padre l’occasione storica per la sua visibili-
tà, ma fa questo proprio perché tra i due sussiste una completa identità:
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nella carne del Logos, dice il Concilio di Calcedonia (451), la natura
umana e la natura divina sono unite in un’unica persona, quindi l’in-
visibilità di Dio trova nell’uomo Gesù il luogo adeguato per manifestar-
si. Quando si tratta però di immagini artificiali il soggetto dell’imma-
gine non è più Dio, ma l’artista con le sue imperfezioni umane e quindi
sorge il sospetto che lo scarto tra la rappresentazione e il suo modello
celeste renda illegittima e blasfema l’icona. È significativo da questo
punto di vista che uno dei miti fondatori dell’immagine di culto cristia-
na siano le leggende sulle immagini “non fatte da mano d’uomo”, gli
acheropiti, la cui legittimità si fonda appunto sul fatto che essi non na-
scono grazie all’arte, ma sorgono miracolosamente o per contatto diret-
to con il loro prototipo. Tuttavia la legittimazione teorica dell’icona non
passerà attraverso queste leggende ma, come ha mostrato Gerhard Lad-
ner, attraverso lo sforzo compiuto dai Padri orientali di istituire un’ana-
logia nella differenza6 tra le immagini artificiali e la prima Immagine
che Dio genera, generando il Figlio. Questo diventa possibile perché la
relazione iconica tra raffigurazione e modello viene pensata sulla falsa-
riga del legame immaginale tra il Figlio incarnato e il Padre. Le imma-
gini artificiali, e in primo luogo l’icona di Cristo sulla cui legittimità si
fonda la possibilità di tutte le altre, non sono certo il prototipo, ma porta-
no in sé una qualche presenza di esso attraverso la loro somiglianza [ho-
moiosis] con la realtà che raffigurano.
Proprio sulle modalità con cui l’Oriente cristiano pensa questa
presenza, la dimensione iconica dell’immagine entra in competizio-
ne con il suo perenne rischio idolatrico. Il pensiero iconico mette co-
sì in campo un indisgiungibile linguaggio del paradosso dove pre-
senza e assenza, luce e tenebra, visibilità e invisibilità sono tenute in-
sieme perché l’icona riveli e allo stesso tempo non pretenda di circo-
scrivere il Divino. Cos’è infatti l’idolo se non un’immagine tutta
chiusa nella semplice visibilità, una saturazione della presenza che
attira lo sguardo e lo incatena al visibile?7 Ebbene la dimensione ico-
nica dell’immagine contesta questa semplice presenza interpretando
la raffigurazione come luogo della presenza nell’assenza, realtà ke-
notica che svuota dall’interno l’arroganza del tutto vedere, pur conti-
nuando a mostrare forme e colori. Nell’icona ciò che importa non è
l’immagine in sé, ma la sua qualità transitiva, la sua capacità di esse-
re una via che conduce verso qualcosa di più originario che traspare
dalla somiglianza della raffigurazione, ma in essa non si risolve. Es-
sa non è “morta immagine”, secondo l’accusa che il Concilio icono-
clasta di Hiereia (754) lancia agli iconofili bizantini, ma un’imma-
gine che vive ed è animata dal continuo scambio che la raffigurazio-
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ne instaura con il suo modello celeste e con lo sguardo dell’uomo.
Lo scontro sulle icone verte quindi sulla forma in cui può essere
espresso attraverso una immagine artificiale questo paradosso che è
gia originario dell’Immagine Prima, quando essa dall’invisibilità del-
la relazione intratrinitaria diviene la visibilità della carne di Cristo.
Vedremo che per gli iconoclasti non esiste immagine artificiale che
riesca a raffigurare l’Immagine Prima senza risolverla nell’idolo, per-
ché una autentica icona dovrebbe essere consustanziale al suo model-
lo, in tutto simile a esso e questo evidentemente non è possibile. Per gli
iconofili invece si dà questa possibilità attraverso un preciso canone
pittorico che lega l’icona al suo modello, mettendo in secondo piano
l’attività del pittore e grazie a una dottrina etica dello sguardo che di-
stingue, come stabilisce il Concilio di Nicea II, la venerazione del-
l’immagine [proskynesis] dall’adorazione [latreia] che è dovuta solo
a Dio. In una concezione come quella bizantina in cui la “causa”
dell’icona è l’immagine stessa, il ruolo della poiesis umana non può se
non passare in secondo piano. E questo diventerà ancora più evidente
nella ripresa novecentesca del pensiero iconico quando i pensatori
russi dovranno fare i conti con il nuovo ruolo che l’artista viene a ave-
re nell’epoca moderna. La difesa del canone iconico, a cui Florenskij,
Bulgakov e Uspenskij dedicano pagine illuminanti, possono apparire
incomprensibili a un occidentale, ma tali non sono all’interno di un
pensiero che concepisce l’immagine sacra come un fatto rivelativo e
non come un prodotto della creatività umana.
Al di là di queste differenze, su cui ci soffermeremo nel testo, è
ancora una volta il conflitto a permettere alla teologia dell’icona di
elaborare la propria nozione di immagine, dal momento che l’accusa
di idolatria la costringe a formulare con sempre maggior precisione i
diversi livelli di senso che sono racchiusi nell’ossimoro contenuto nel-
la nozione di imago Dei.
3. L’economia incarnazionale e l’immagine cristiana
Nei diversi capitoli in cui ho raccolto quelle che ritengo essere le
tappe più significative dell’evoluzione della teoria dell’icona verrano
messi in evidenza di volta in volta questi livelli. In sede introduttiva è
bene però segnalare alcuni nodi teorici che insieme alla dialettica ido-
lo/icona hanno guidato la stesura di queste pagine e che possono costi-
tuire una loro chiave di lettura unificante.
Il primo di questi nodi è il rapporto che la concezione dell’icona
instaura con il pensiero ebraico e con la filosofia greco-ellenistica, di
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matrice sia platonica che aristotelica. Nel primo capitolo vedremo come
l’analisi del significato e del contesto in cui si colloca il divieto veterote-
stamentario, alla luce dell’interpretazione che ne verrà data dal cristia-
nesimo, faccia emergere e contrario una concezione “forte” dell’imma-
gine come circoscrizione del divino, la quale viene negata proprio per-
ché non corrisponde alla modalità scelta da Yhwh per rivelarsi. Con es-
sa i Padri dei primi secoli si confrontano non rimuovendo semplicemen-
te il divieto, ma ripensandolo a partire dall’incarnazione e dal nuovo si-
gnificato che acquista la visibilità di Dio grazie alla carne del Logos.
Proprio la presenza incarnazionale di Dio nella sua immagine è il discri-
mine su cui si misura il rapporto che il cristianesimo instaura con l’elle-
nismo e la sua filosofia dell’immagine. Al riguardo il primo scoglio che
deve essere superato è la tendenza a interpretare il passaggio avvenuto
nei primi secoli della nostra era dall’ostilità all’accettazione teologica
della rappresentazione visiva come una figura dell’“ellenizzazione del
cristianesimo” (Harnack, Dobschütz). Contro questa impostazione, i
cui effetti si registrano ancora in molti storici dell’arte, proporrò un
percorso alternativo che da una parte non si lascia ingabbiare nella ne-
cessità di scegliere o per l’ellenizzazione del cristianesimo o per la cri-
stianizzazione dell’ellenismo, ma cerca di verificare dall’interno la
ratio christiana del problema delle immagini. Certamente il cristiane-
simo ha trovato nel platonismo tardo antico e nella teoria greca della
mimesis un orizzonte teorico utile a esprimere la relazione dell’imma-
gine al suo modello, tuttavia si è anche dovuto far carico dell’assoluta
novità costituita dalla dottrina dell’incarnazione. L’immagine cristia-
na in quanto si fonda sull’“economia incarnazionale” (Mondzain),
non può essere considerata una copia speculare del prototipo celeste o
un suo riflesso degradato perché il suo modello è Cristo, immagine vi-
vente del Padre e non sua ombra sbiadita.
Se l’immagine non è un riflesso del prototipo ma una sua incar-
nazione, e questo è il secondo nodo che voglio segnalare, allora la re-
lazione tra l’icona e il suo modello dovrà avere una consistenza onto-
logica del tutto particolare. La natura della sua somiglianza [homoio-
sis] dovrà essere in qualche modo partecipativa senza condurre alla to-
tale identificazione. L’attenzione che dedicheremo nel terzo capitolo
al modello della gerarchia delle immagini in Dionigi Areopagita e in
Giovanni Damasceno ha come obiettivo proprio di mostrare quali so-
no i vantaggi e i rischi di questa ontologia dell’immagine. All’interno
di tale modello il vero e proprio trauma rappresentato dalla teoria ico-
noclastica della consustanzialità dell’immagine elaborata da Costanti-
no V costringerà i Padri del IX secolo a esprimere diversamente il rap-
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porto tra raffigurazione e raffigurato, abbandonando il terreno ontolo-
gico della partecipazione per approdare a un modello semiologico
centrato sull’idea aristotelica di relazione [schesis, pros ti] dove il gra-
fo pittorico, anche se rimanda al prototipo, è nella sua essenza diverso
dal suo modello celeste. La venerazione può transitare dalla figura al
modello secondo l’espressione di Basilio, perché l’icona non è chiusa
su se stessa come l’idolo, ma è originariamente relazionale.
Il passaggio che avviene nel pensiero iconico bizantino dalla par-
tecipazione alla relazione si ripercuote nel pensiero russo quando la na-
tura relazionale dell’icona è espressa attraverso la categoria del simbo-
lo. L’analisi dei testi che Florenskij dedica a questo tema permetterà di
mettere in evidenza come la riscoperta filosofica dell’icona avvenga
certamente all’interno di una ripresa del modello gerarchico di Dionigi
Areopagita, ma senza dimenticare che l’idea della partecipazione deve
fare i conti con lo iato e la differenza tra immagine visibile e modello in-
visibile. Ciò che accomuna Florenskij ai teologi bizantini del IX secolo
è allora una concezione del grafo pittorico che potremmo definire keno-
tica, in quanto in essa l’immagine è vuota trasparenza e ha valore solo
perché permette allo sguardo di transitare al di là di essa.
Si affaccia così il terzo nodo speculativo che accomuna i bizanti-
ni e i russi: la natura ontologica del simbolo pittorico può essere pen-
sata soltanto attraverso una costante antinomia che vede da una parte
la potenza rivelativa dell’icona e dall’altra il suo insuperabile tratto a-
pofatico. Quello dell’antinomia, come ha osservato Massimo Caccia-
ri8, è forse il problema più radicale con cui ha dovuto confrontarsi il
linguaggio del paradosso proprio del pensiero iconico. In esso infatti
trovano un terreno comune le molteplici polarità che costituiscono la
dimensione iconica dell’immagine e che la differenziano radicalmen-
te dalla sua dimensione idolatrica. Il pensiero medioevale ha gestito il
paradosso cercando di esprimere l’identità e la differenza tra immagi-
ne naturale e immagine artificiale. Il pensiero russo contemporaneo si
è impegnato sullo stesso problema avendo di fronte non più la conte-
stazione iconoclastica, ma l’invadenza dell’immagine naturalistica
che, ancorando l’arte religiosa all’imitazione del mondo empirico, ri-
schia di annullare alla radice ogni qualità rivelativa e anagogica della
rappresentazione. Contro il naturalismo autori quali Florenskij, Bul-
gakov e Uspenskij difendono la particolarità dell’icona come una im-
magine artificiale, in grado di far transitare lo sguardo al di là del se-
gno visibile proprio perché non si adegua alla semplice visibilità di
questo mondo, ma si carica simbolicamente di una presenza dell’ulte-
riorità. La lettura dell’icona attraverso il prisma dell’“ontologismo
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simbolico” porta allora i russi ad affrontare direttamente la radice del
paradosso cristiano dell’immagine e a esprimerlo nell’antinomia teo-
logica tra raffigurabilità/irraffigurabilità di Dio. Le polarità che abita-
no il grafo pittorico e lo sguardo non idolatrico trovano a questo livello
il loro strato più profondo fino a portare l’icona di fronte al rischio di
un inevitabile fallimento. La dimensione iconica dell’immagine mo-
stra allora la contraddizione originaria dell’imago Dei: essa è necessa-
ria perché il cristianesimo non può sottrarsi al compito di testimoniare
che l’immagine di Dio è stata inscritta una volta per sempre nella car-
ne del Logos, ma è anche impossibile perché in ultimo l’unica autenti-
ca immagine di Dio resta la carne del Figlio e non la carne delle imma-
gini fatte da mano d’uomo.9 La contraddizione tuttavia non blocca il
discorso: in essa infatti abita la vera forza del pensiero iconico. Come
il Figlio ha manifestato la sua gloria sulla croce, l’icona può avere
l’ardire di raffigurare il Divino senza cadere nell’idolatria nel momen-
to stesso in cui riconosce che l’immagine non esaurisce l’abisso del
senso che la fonda, ma partecipa della stessa avventura kenotica del
Dio cristiano.
4. Etica dell’immagine e canone iconico
Come si traduce allora nella prassi iconografica questo parados-
so originario? Perché, nonostante la teoria sembri incapace di risolve-
re l’aporia dell’immagine cristiana, l’icona è possibile? Nei capitoli
dedicati al pensiero bizantino e alla sua rielaborazione contemporanea
vedremo che l’ortodossia non si sottrae al peso di queste domande e si
impegna a pensare il paradosso senza rinunciare né al senso istitutivo
dell’incarnazione che redime la visibilità e le operazioni immaginali,
né al valore perenne del divieto anticotestamentario che ne determina i
limiti. Nel pensiero iconico vi è il continuo tentativo di controllare
l’intrinseca instabilità della nozione di imago Dei attraverso una con-
cezione canonica dell’arte che, normando la produzione e la fruizione
dell’opera, impedisce che questa instabilità distrugga dall’interno il
labile equilibrio raggiunto dalla teologia dell’icona. Per rispettare il
paradosso costitutivo dell’imago Dei la pratica iconografica deve sot-
tostare a una serie precisa di regole che definiscono anche nei minimi
particolari il modo in cui l’icona deve essere dipinta e i suoi contenuti
formali, affinchè l’intervento umano non prenda il sopravvento sul
primato iconico della Trascendenza.
L’ontologia e la fenomenologia dell’immagine grazie a cui la teo-
logia ortodossa concepisce l’avvento di Dio nella figura e il passaggio
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anagogico dalla raffigurazione al raffigurato si legano così a una pre-
cisa etica del gesto e dello sguardo. Già i Padri bizantini sono consape-
voli che l’uso delle mani per soddisfare il desiderio umano di vedere
l’Immagine Prima deve essere purificato, diversamente il pittore ri-
schia di produrre idoli e non immagini di Dio. L’importanza che han-
no fin dal VI secolo le immagini “acheropitiche” intende appunto ga-
rantire in forma leggendaria questo primato iconico della Trascenden-
za, pensandolo al di fuori dell’azione simbolizzatrice dell’uomo. Ma
quando l’immagine è “cheropitica”, allora diventa evidente che la ma-
no dell’iconografo non può abbandonarsi all’invenzione, ma deve es-
sere precisamente regolata. Per questo motivo nella tradizione orto-
dossa la capacità tecnica del pittore passa in second’ordine rispetto al-
la sua profondità spirituale, unica in grado di permettere fedeltà creativa
al Prototipo. Perché l’icona sia vivente essa deve provenire da una vita
che ha rispecchiato in sé la dinamica che porta l’uomo creato secondo
l’immagine [kat’eikona] di Dio a divenire secondo la somiglianza
[kath’ homoiosin] perché solo così l’opera potrà essere a sua volta
kath’ homoiosin del modello celeste.
Nell’analizzare il passaggio del pensiero iconico dal contesto me-
dioevale a quello contemporaneo metteremo in evidenza come proprio
il canone diventi sempre di più lo strumento normativo in grado di le-
gittimare l’azione iconografica. Con esso la teologia ortodossa enun-
cia il primato di una tradizione che si concepisce come risalente alle
origini stesse del cristianesimo e l’assoluta precedenza della comunità
dei credenti sulla libera creatività del singolo pittore. Se questa dimen-
sione anti-creativa non genera grandi problemi in un contesto come
quello bizantino-medioevale, essa colloca invece la riscoperta nove-
centesca dell’icona in uno spazio di pensiero radicalmente alternativo
alla teoria dell’arte e all’estetica moderna occidentale. Non è il singolo
pittore a “creare” l’immagine imprimendovi la sua personale interpre-
tazione del mondo, ma è il contenuto stesso del rappresentato che si
offre all’artista. L’immagine quindi precede il gesto poietico come un
simbolo eterno che va costantemente rivitalizzato. Per questo l’icona è
una forma d’espressione non autorale10, ma comunitaria in cui i pensa-
tori russi dello scorso secolo trovano un punto di appoggio per critica-
re gli sviluppi moderni del soggettivismo occidentale.
Nel conflitto con il naturalismo occidentale e con l’arte religiosa
della chiesa latina che ha abbandonato il canone iconico risorge lo
scontro tra la dimensione iconica e la dimensione idolatrica dell’im-
magine cristiana. Questa volta però diventa più evidente di quanto non
fosse a Bisanzio che a trasformare in idolatrica un’immagine è il sog-
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getto che la produce e che a essa si accosta. Per i Padri era fondamen-
talmente lo sguardo a fare dell’icona un idolo, quando esso non sapeva
distinguere il culto di venerazione dal culto di adorazione, per i russi è
l’arroganza malata del soggetto moderno a trasformare l’imago Dei in
un’imago hominis. Le scelte formali che sottostanno al naturalismo,
quali la prospettiva e il chiaroscuro, traspongono nel quadro la visione
del mondo moderna che non è più capace di riconoscere la differenza
tra l’immagine e la visibilità mondana. Produrre un’icona non è come
produrre un’immagine qualsiasi a soggetto religioso perché essa trae
origine dall’invisibile e non dalla semplice mimesi di ciò che si vede.
Allo stesso modo guardare l’immagine di Cristo non significa sempli-
cemente vedere, ma accostarsi a un simbolo vivente dell’incarnazione
in cui è in gioco qualcosa del destino stesso dell’uomo che va al di là
della soddisfazione del desiderio dei suoi occhi. Il primato genealogi-
co dell’immagine naturale sull’immagine artificiale grazie a cui i bi-
zantini hanno potuto difendere l’icona dall’accusa di idolatria diventa
nell’iconologia contemporanea il primato iconico dell’immagine-sim-
bolo su ogni sforzo umano di raffigurarlo e di racchiuderlo nel proprio
sguardo. L’immagine è iconica in quanto non impone la presenza del
visibile, ma si fa diafanica e come dice Florenskij diventa una «fine-
stra sull’invisibile». Portando agli estremi l’annullamento del valore
rappresentativo senza diventare pura astrazione, l’icona si offre così
come una forma che non rende schiavi del visibile, ma innesca una di-
namica di libera relazione con l’ulteriorità del senso.
Si comprende allora perché proprio l’antinomia assurga a cate-
goria sintetica del pensiero ortodosso sulle immagini e sulla prassi ar-
tistica. L’icona esprime l’arcano desiderio di vedere che guida l’uomo
a produrre immagini artificiali fin dai primordi della sua esistenza sul-
la terra, ma fa questo mostrando che tale desiderio è in ultimo destina-
to a rimanere incompiuto e quindi infinito. Attraverso essa il cristiane-
simo orientale cerca il Volto di Dio non nella quiete dell’idolo, in cui
l’immagine si offre alle mani e satura lo sguardo, ma nell’inquietudine
che nasce dallo scarto tra ciò che si vede e il suo al di là. La visione di-
retta di Dio non è di questo mondo, ma il desiderio di vedere è iscritto
nel cuore dell’uomo creato a immagine e somiglianza. È questo l’e-
nigma della visione di cui l’icona si fa custode: vedere non vedendo.
E, secondo Gregorio di Nissa, questo è anche il dono più grande che
Dio fa al suo servo Mosè affinché il suo desiderio di vedere Dio non si
affievolisca: «È questo lo scopo della sua audace domanda, che oltre-
passa i limiti del desiderio, cioè di godere della bellezza non più attra-
verso specchi e riflessi, ma faccia a faccia. La voce di Dio concede
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quello che le è chiesto, e lo concede proprio con il rifiutarlo, in poche
parole mostrando un incommensurabile abisso di pensieri. [...] Dio in-
fatti non si sarebbe mostrato al suo servitore, se quello che di lui si fos-
se visto avesse placato il desiderio di colui che guardava, perché il ve-
dere veramente Dio consiste nel volgere lo sguardo a lui e nel non ces-
sare mai di desiderare».11
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Parte prima
L’Occidente possiede il genio delle immagini per-
ché venti secoli fa è comparsa in Palestina una setta
eretica ebraica che possedeva il genio degli inter-
mediari. Tra Dio e i peccatori, essa intercalò un ter-
mine medio: l’idea dell’Incarnazione. Si tratta dun-
que del fatto che una carne poteva essere il taberna-
colo dello Spirito Santo. Di un corpo divino, divenu-
to materia si poteva dare un’immagine materiale.
Hollywood viene da qui, passando per l’icona e per
il barocco.
R. DEBRAY, Vita e morte dell’immagine. Una storia dello
sguardo in Occidente, 1999.
I
Il divieto anticotestamentario
e i limiti dell’immagine
Non esiste iconoclastia o anche solo sospetto dichiarato nei con-
fronti dell’immagine cristiana che non faccia riferimento diretto all’An-
tico Testamento come a una fonte autorevole in cui una volta per tutte è
stabilito il rifiuto dell’immagine plastica di Dio ed è condannata la sua
adorazione. Il testo del Decalogo: «Non ti farai idolo, né immagine al-
cuna di ciò che è lassù nel cielo, né di ciò che è quaggiù sulla terra, né di
ciò che è nelle acque sottoterra. Non ti prostrerai davanti a loro e non li
servirai» (Es 20,4-6; Dt 5,8-10) sembra inequivocabile e a questo moni-
to ricorrono tutti coloro che fin dai primi secoli del cristianesimo inten-
dono contestare la legittimità dell’immagine di culto. Vi si riferiscono
non solo gli iconoclasti bizantini, ma anche autori dei primi secoli co-
me, per esempio, Tertullliano, Minucio Felice ed Eusebio di Cesarea
nella famosa Lettera a Costanza.1 Il divieto ritorna poi in Occidente
quale argomento biblico contro l’idolatria delle immagini, per esempio
in opere come i Sermoni di Wycliff2 e l’Istituzione della religione cri-
stiana di Calvino.3 Sarebbe tuttavia un errore pensare che la proibizione
anticotestamentaria influenzi solamente il pensiero di chi nega l’imma-
gine cristiana e non produca invece una complessiva storia degli effetti
sulla teoria di chi ne difende la produzione e il culto. La lenta elabora-
zione della legittimità della rappresentazione visiva non si presenta nel
cristianesimo come una semplice rimozione del comandamento mosai-
co, come una sua cancellazione a cui si può finalmente giungere grazie
alla novità cristiana. È piuttosto la stessa teoria cristiana dell’immagine
che si comprende a partire dal testo dell’Esodo e fa di questo una specie
di “principio del limite” con cui l’immagine deve incessantemente con-
frontarsi. Per gli iconofili di ogni epoca Es 20 non è l’archetipo della ne-
gazione dell’immagine, ma l’archetipo della negazione della sua di-
mensione idolatrica. Questo è vero particolarmente per la teologia del-
l’icona che ha sempre pensato positivamente la condanna ebraica, con-
siderando la propria difesa delle immagini come «conseguenza e com-
pimento»4 delle parole pronunciate da Yhwh.
Vedremo nei prossimi capitoli come sia proprio l’icona una delle
forme più estreme di risposta positiva che il pensiero cristiano dà alla
questione della rappresentabilità di Dio e come, proprio per questo,
essa sia costantemente esposta al rischio idolatrico, più di altre imma-
gini di carattere allegorico, narrativo o didattico. Non si può quindi
comprendere a pieno il pensiero iconico senza capire in che senso nel
suo patrimonio genetico permanga un costante bisogno di sottrarsi al
pericolo dell’idolatria e abiti una sempre rinnovata paura di potervi ri-
cadere. In questo senso il testo dell’Esodo si inscrive all’origine dello
scontro sulle immagini perché ispira allo stesso tempo gli iconoclasti
nel loro intento di purificare la fede dalle intromissioni pagane e gli
iconofili nello sforzo di demarcare il confine tra immagini legittime e
immagini illegittime, perché appunto generatrici di idolatria.
Il fatto però che il divieto anticotestamentario dia origine a inter-
pretazioni in ultimo antitetiche impone di far luce sul suo significato
all’interno del pensiero e della prassi dell’ebraismo biblico perché so-
lo in questo modo sarà possibile chiarire la sua funzione di archetipo
per la successiva teoria dell’immagine. Da questo punto di vista ben
prima che il cristianesimo faccia un uso ambivalente della proibizione
mosaica troviamo già in Israele un evidente contrasto tra la radicalità
della condanna e le molteplici attestazioni relative alla produzione di
immagini, alcune delle quali occupano uno spazio importante anche
nei luoghi più santi della religione. Esempio classico, a più riprese ci-
tato dai Padri della Chiesa, è la presenza di immagini nel tempio di Sa-
lomone.5 L’Arca dell’Alleanza è coperta da un propiziatorio con alle
estremità due cherubini di oro forgiato (Es 24,17-22), il velo del tem-
pio è ornato di figure di cherubini (Es 26,31), il Santo dei Santi contie-
ne due grandi angeli, il muro e la porta sono ornati di sculture che rap-
presentano angeli, palme e fiori (1Re 6,23-25). A queste immagini si
devono aggiungere le testimonianze offerteci dall’archeologia relati-
ve alle rappresentazioni presenti nelle sinagoghe ebraiche della Gali-
lea, di cui la più famosa, anche se già in epoca cristiana, è quella di Du-
ra-Europos, nonché i molti reperti che testimoniano l’esistenza di
un’arte plastica anche nell’ebraismo.6
È veramente difficile stabilire se queste raffigurazioni di motivi
floreali, di esseri animati e a volte anche di figure umane costituissero
un puro motivo ornamentale o assolvessero a vere e proprie funzioni
cultuali o ancora «venissero costruite in relazione a un simbolismo re-
ligioso di cui ci sfugge il significato».7 Il fatto che oggi sia venuto me-
no lo stereotipo che considerava la religione ebraica come totalmente
aniconica8 permette però di gettare nuova luce sul modo con cui il cri-
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stianesimo ha utilizzato il divieto anticotestamentario. Poiché ci inte-
ressa appunto questo utilizzo non ci addentreremo nel discusso pro-
blema dell’arte ebraica, né nelle questioni esegetiche relative ai testi
della letteratura canonica ed extracanonica, ma ci soffermeremo sui
presupposti teologici che costituiranno la matrice portante del dibatti-
to in epoca cristiana. Da questo punto di vista, malgrado l’evidente con-
traddizione che abbiamo rilevato, due elementi si impongono in modo
chiaro: a) Israele ha un atteggiamento particolare nei confronti dell’im-
magine plastica a carattere religioso rispetto alle altre culture antiche,
decisamente più propense alla produzione figurativa e al suo uso cul-
tuale perché Yhwh non si rivela in oggetti naturali o artificiali ; b) que-
sta particolarità si manifesta dal punto di vista teorico nella stretta re-
lazione che la letteratura biblica istituisce tra raffigurazione di Dio e
idolo, pensando la rappresentazione nella sfera religiosa come falsa e
illusoria presentificazione del Divino in un oggetto materiale.9
Per cogliere il significato per la teoria dell’immagine dell’icono-
fobia ebraica è quindi necessario studiare la nozione particolare di ido-
latria che emerge nel divieto anticotestamentario. Questo comporta
però di indagare quale statuto viene ad avere la rappresentazione visi-
va se ogni volta che essa entra nella sfera del religioso è condannata a
diventare idolo. Evidentemente qui come nelle varie riletture icono-
clastiche di Es 20 si tratta di comprendere, seppure in negativo, il con-
cetto che ci si fa della natura dell’immagine che si vuole negare. Da
questo punto di vista la questione che ci può guidare può essere formu-
lata in questa domanda: il rifiuto di rappresentare figurativamente Dio
si fonda su una sottodeterminazione della natura dell’immagine, in
quanto essa è incapace di raffigurare la santità di Yhwh per una defi-
cienza nella struttura semiotica e nella costituzione ontologica, o pre-
suppone una sua sovradeterminazione ed eccedenza di fronte a cui,
piuttosto che cadere nell’idolatria, è meglio negare alla radice la possi-
bilità stessa della rappresentazione? Detto diversamente: l’immagine
è inadeguata soltanto perché è troppo debole per rappresentare l’irrap-
presentabile o è anche pericolosa perché è troppo forte e come tale pre-
tende qualcosa di impossibile?
L’ipotesi di lavoro più feconda per cogliere l’eredità che l’ebrai-
smo lascia al cristianesimo ci sembra la seconda. Procedendo in que-
sta direzione cercheremo di vedere se la condanna dell’idolatria non
presupponga anche una sovradeterminazione noetica e ontologica del
visuale che proprio per questo lo rende impraticabile per rappresenta-
re la concezione di Dio che ritroviamo nell’Antico Testamento. In tal
senso l’obiettivo di questo capitolo sarà di mostrare come il comanda-
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mento di non rappresentare Yhwh dia luogo certamente a un’etica del-
l’immagine, la quale farà da sfondo a tutta la cultura cristiana come co-
stante correttivo metodologico di fronte agli eccessi della rappresenta-
zione, ma in quanto tale sottintenda anche un orizzonte teorico più am-
pio in cui emerge l’intrinseca dimensione idolatrica presente in ogni
immagine sacra, come conseguenza della potenza del visuale e della
sua pericolosa capacità di rendere presente, carnale e disponibile quanto
viene raffigurato. Ora, se l’ebraismo evidenzia questa dimensione nella
forma del semplice rifiuto, così non potrà più fare il cristianesimo il
quale sarà costretto dall’evento cristologico a confrontarsi con una
forma radicale di inscrizione del divino nel visibile. Nei prossimi capi-
toli vedremo come il pensiero cristiano sarà infatti “costretto” dalla
dottrina dell’incarnazione a concepire positivamente l’immagine e fa-
rà questo non semplicemente negando la dimensione idolatrica rileva-
ta dall’Antico Testamento, ma individuando nuove strategie teoriche
per gestire la potenza del visuale.
1. Il divieto nelle “dieci parole”: etica e ontologia dell’immagine
Cominciamo con l’analizzare più da vicino il significato del di-
vieto mosaico. Nella redazione del Decalogo, quindi di uno dei testi
normativi più solenni del dettato biblico, si afferma come abbiamo già
ricordato:
Non ti farai idolo [pesel] né immagine [temûnâ] alcuna di ciò che è
lassù nel cielo, né di ciò che è quaggiù sulla terra, né di ciò che è
nelle acque sottoterra. Non ti prostrerai davanti a loro e non li ser-
virai. Perché io il Signore, sono il tuo Dio, un Dio geloso (Es
20,4-5; ripresa da Dt 5,8-9).
Diversi sono i paralleli e i richiami alla proibizione delle immagini
e del loro culto (Es 20,23; 34,37; Dt 4,15-19; 20,4-6; 27,15; Lev 26,1),
ma particolarmente sintetico delle molteplici sfumature del divieto è il
testo di Dt 4 che vale la pena di riportare per intero:
Poiché dunque non vedeste alcuna figura, quando il Signore vi parlò
sull’Oreb dal fuoco, state bene in guardia per la vostra vita, perché
non vi corrompiate e non vi facciate l’immagine scolpita di qualche
idolo, la figura di maschio o femmina, la figura di qualunque anima-
le, la figura di un uccello che vola nei cieli, la figura di una bestia
che striscia sul suolo, la figura di un pesce che vive nelle acque sotto
terra; perché alzando gli occhi al cielo e vedendo il sole, la luna, le
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stelle, tutto l’esercito del cielo, tu non sia trascinato a prostrarti da-
vanti a quelle cose e a servirle; cose che il Signore tuo Dio ha abban-
donato in sorte a tutti i popoli che sono sotto tutti i cieli.
Lasciando da parte le altre ricorrenze soffermiamoci sul divieto
nelle due redazioni elohista (Es 20) e deuteronomista (Dt 5) perché in
questi testi è possibile rilevare l’ambiguità di cui parlavamo che darà
origine a posizioni così contrastanti nel cristianesimo. Posto che l’o-
biettivo polemico del testo sia la dimensione idolatrica delle immagi-
ni, risulta difficile definire che cosa veramente venga vietato nella pe-
ricope anticostestamentaria e dove vada posto l’accento nell’interpreta-
zione. Si condanna la fabbricazione delle immagini in generale o più
specificamente la fabbricazione delle immagini nella sfera religiosa
quindi le immagini di Dio? Ciò che interessa al redattore biblico è in-
nanzitutto la fabbricazione delle immagini o piuttosto l’adorazione
idolatrica che a esse l’uomo attribuisce? La prospettiva muta notevol-
mente a seconda della risposta che si dà a queste domande: se l’obiet-
tivo del divieto è la fabbricazione delle immagini la questione di cui
discute l’Antico Testamento è la creazione artigianale o artistica, per
cui tutte le immagini, in quanto fatte dalle mani di un artigiano, sono
sostanzialmente degli idoli, anche quelle che non rappresentano un
dio; se interessa solo la fabbricazione in ambito religioso la questione
mette capo principalmente al rapporto tra il divino e l’immagine e quin-
di alla “rappresentabilità” o meno di Yhwh. Infine se la questione è
l’adorazione, il problema si sposta sull’atteggiamento mentale del-
l’uomo che sceglie, magari anche senza esserne consapevole, la sotto-
missione a un oggetto fatto dalle proprie mani come se fosse un dio. Se
per idolatria delle immagini si intende solo un particolare atteggia-
mento mentale l’obiettivo del divieto si risolve nella distinzione tra di-
versi atteggiamenti umani nei confronti della rappresentazione di Dio,
per cui la natura stessa dell’immagine e la distinzione tra immagine re-
ligiosa e immagine profana vengono ad avere un’importanza relativa.
Certo queste alternative sono schematiche, ma rendono l’idea del-
lo spettro di questioni implicate nel divieto del Decalogo. A esse va poi
aggiunto un problema altrettanto fondamentale: che cosa si intende ve-
ramente con la nozione di immagine in questo testo? È un oggetto natu-
rale, oppure un oggetto artificiale, o più generalmente una rappresenta-
zione mentale? Da questo punto di vista l’analisi terminologica del les-
sico visivo usato nell’Antico Testamento non sono di grande aiuto. Se-
condo alcuni interpreti addirittura non esisterebbero nella letteratura bi-
blica ebraica termini il cui significato possa essere identificato con quel-
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lo odierno di immagine e le due parole pesel e temûnâ che si è soliti tra-
durre con “idolo” e “immagine” non si riferirebbero all’imitazione di
una forma, ma alla presentificazione del divino in un oggetto materia-
le.10 Sta di fatto comunque che il cristianesimo patristico fa i conti con la
Bibbia dei LXX in cui i termini ebraici del Decalogo pesel e temûnâ, so-
no resi rispettivamente con eidolon e homoioma, due parole esplicita-
mente legate alla rappresentazione visiva.
Per inquadrare le questioni che ci interessano, più che un’analisi
lessicale è utile interrogare l’esegesi teologica che del testo viene pro-
posta. Da questo punto di vista lo sforzo che gli interpreti contempora-
nei hanno fatto per comprendere il significato del divieto non può es-
sere distinto dallo sforzo per contestualizzarlo all’interno della conce-
zione complessiva del rapporto tra umano e divino nell’Antico Te-
stamento. Lo segnala direttamente uno dei padri della contemporanea
teologia dell’Antico Testamento, Gerard von Rad, quando afferma:
«Ogni interpretazione del fenomeno dell’assenza di immagini di Yhwh
che non metta questo divieto in relazione stretta con l’insieme della ri-
velazione di Dio, passa tangenzialmente all’essenziale».11 L’essen-
ziale è in questo caso l’intenzione che il testo biblico ha di affermare la
libertà del Dio di Israele, la sua alterità assoluta che non si lascia rac-
chiudere in nessuna rappresentazione terrena, né naturale, né artificia-
le, nonché la particolare modalità di rivelazione di Yhwh, un Dio che
parla nella storia del popolo e non un Dio che si fa vedere nell’imma-
gine modellata dall’uomo. Per quanto possa apparire generica la con-
trapposizione tra un Dio della parola e un Dio dell’immagine, essa tut-
tavia è pertinente qualora si voglia offrire una prima griglia di riferi-
mento relativamente all’atteggiamento di fondo della fede incarnata
nell’ebraismo.
Tuttavia, anche contestualizzate in questo primato dell’udito sulla
vista, le questioni da cui siamo partiti rimangono aperte. Non si capireb-
be infatti la necessità di vietare la fabbricazione delle immagini in un te-
sto normativo così fondamentale, se il “fare immagini” non avesse un
rilevante significato antropologico e teologico. E allo stesso tempo, una
volta detto che non si possono “fare immagini”, non si chiarisce se a es-
sere vietate sono solo le immagini divine o anche le immagini profane,
come sosterranno le interpretazioni iconofobiche più radicali, né se si
vietano le immagini perché conducono all’adorazione di falsi dèi o per-
ché esse rendono falsi il Dio o gli dèi che rappresentano. Non ci aiuta in
questo senso la storia dell’interpretazione perché letture tra loro con-
trapposte si sono susseguite fin dall’esegesi ebraica.12 Lo stesso fatto
poi che le diverse tradizioni religiose abbiano considerato o meno la
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proibizione come un comandamento a sé stante o come un semplice
exemplum dell’interdizione di “servire altri dèi” presente nella prima
parte del Decalogo (Es 20,3), mostra che non c’è concordanza sul ruolo
da attribuire al divieto delle immagini.13 Laddove, come nell’esegesi
cattolica e luterana, la pericope sulle immagini è solo la seconda parte
del primo comandamento, l’accento cade sulla vera fede da tributarsi a
Yhwh e il problema della fabbricazione di immagini è del tutto secon-
dario; per chi invece considera il divieto un comandamento a sé stante,
come nella tradizione giudaica, e tra gli altri in Origene14, in Calvino15 e
nella teologia riformata, la tendenza iconoclasta è evidentemente ac-
centuata e quindi il problema dell’idolatria risiede nella natura stessa
dell’immagine e nella sua produzione.
Di fronte a questa incertezza si può rilevare comunque che in ul-
timo il dato più evidente è lo stretto legame tra i due divieti della prima
parte del Decalogo e il loro obiettivo di «preservare l’alterità di Dio ri-
spetto alle pratiche magiche che pretendono di mettere mano su di lui
e la sua trascendenza radicale di fronte all’immanenza del divino nelle
forze naturali».16 Sarebbe confermato così ciò che già Lutero afferma-
va nel suo Piccolo Catechismo: l’oggetto del primo comandamento
non è in primo luogo l’immagine, ma la forma della vera fede che oc-
corre tributare a Yhwh e il riconoscimento della specifica forma della
sua rivelazione. Da questo punto di vista l’interpretazione rigorista di
Calvino, che ha caratterizzato la pratica aniconica delle Chiese rifor-
mate, sarebbe da considerarsi eccessiva e come tale è interpretata an-
che da alcuni esponenti della teologia riformata contemporanea.17
Malgrado l’evidente ambiguità del testo e della storia dei suoi
effetti, oggi sembra prevalere a livello esegetico, sia in ambito ebrai-
co, che in ambito cristiano, l’idea che il divieto vada interpretato in
termini di etica dell’immagine, cioè non come una condanna del-
l’immagine plastica in sé, quanto piuttosto come un tentativo di fis-
sare chiaramente i limiti dell’atteggiamento che l’uomo deve avere
verso la rappresentazione visiva.18 Questa linea interpretativa è cer-
tamente interessante perché permette di chiarire il senso dell’opposi-
zione radicale all’idolatria, ma non deve lasciare nell’ombra un pro-
blema importante per chi, come nel nostro caso, intende comprende-
re il senso che il divieto anticotestamentario assume nell’elabora-
zione dello statuto teorico dell’immagine successiva. Esiste una ra-
gione per cui l’immagine, e non la parola contiene al proprio interno
qualcosa che induce all’idolatria quando essa entra nella sfera del re-
ligioso? Che cosa fa dello sguardo nell’Antico Testamento un gene-
ratore di idolatria e un pericoloso strumento di corruzione dell’au-
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tentica fede che è richiesta a Israele? Se l’idolatria delle immagini
fosse semplicemente una caratteristica dell’atteggiamento mentale
dell’uomo che rappresenta la realtà divina, non si comprenderebbe la
distinzione netta che si evince dai testi biblici tra l’impossibilità di
raffigurare Dio in immagine e la possibilità di rappresentarlo invece
nel racconto attraverso la parola. In fondo anche la parola dell’uomo
può essere idolatrica e generare false rappresentazioni mentali di
Dio, ma questo non induce alla negazione di ogni parola sul divino,
come avviene invece per l’immagine.
Ci sembra difficile da questo punto di vista sostenere come fa Jean
Cottin che non esista alcuna contrapposizione tra Yhwh e le immagini
perché, così egli argomenta, si farebbe di ogni immagine un idolo, che
è quanto precisamente vieta il comandamento. Ma non potrebbe esse-
re proprio qui la questione? Non potrebbe proprio essere che l’im-
magine in sé e la vista come strumento di accesso all’immagine abbia-
no secondo l’ebraismo una tendenza intrinseca a operare in modo ido-
latrico, cosa che invece non avviene per la parola e per l’udito?19
2. Vedere Dio: immagine e inganno
Per dare forma ai problemi aperti da Es 20 dobbiamo allora allar-
gare il nostro sguardo sul pensiero biblico e verificare come il divieto
si contestualizzi nella concezione generale del visuale nell’Antico Te-
stamento. La riscoperta storica della presenza di immagini in alcune
correnti anticotestamentarie ci ha già messo di fronte alle ambivalenze
del rapporto che l’ebraismo antico intrattiene con la rappresentazione
visiva: un attento confronto con il materiale oggi a disposizione mo-
stra che la posizione di Israele è più complessa e differenziata al pro-
prio interno di quanto abbiano voluto far credere gli iconoclasti di tut-
te le epoche e quindi appare per lo meno eccessivo stabilire una diretta
simmetria tra primo comandamento e rifiuto di ogni forma di espe-
rienza visiva di Yhwh. D’altro canto non potrebbe essere diversamen-
te, dal momento che su questo problema si addensano temi centrali
della teologia ebraica quali la particolare forma della presenza [šekinâ]
di Yhwh e della sua rivelazione all’uomo. Come in ogni esperienza re-
ligiosa anche nell’ebraismo un ruolo centrale è giocato dalle teofanie,
cioè dalle varie forme in cui è data la possibilità di sperimentare una
manifestazione della potenza del dio, e questa manifestazione nell’An-
tico Testamento non si limita alla parola, ma comprende anche espe-
rienze visive, siano esse anche soltanto fenomeni naturali, quali per
esempio il roveto ardente (Es 3,2-4) o gli eventi naturali visibili nella
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teofania del Sinai (Es 19,10-14). Tuttavia, come bene ha mostrato
Hans Urs von Balthasar20, più forte che in altre culture antiche c’è
nell’ebraismo, rispetto alle esperienze teofaniche, una costante dialet-
tica tra visibilità e invisibilità, tra luce abbagliante e profonda tenebra,
tra un poter vedere la Gloria [qàbôd] di Dio e l’essere totalmente inca-
paci di sopportare il suo volto «perché nessun uomo può vederlo e re-
stare vivo» (Es 32,20).
L’ambivalenza è originaria e tocca non soltanto le forme visive
in cui Dio si manifesta, ma prima ancora il senso della vista e il modo
in cui l’uomo percepisce queste forme. L’occhio è sì il senso per ec-
cellenza dell’inganno, come attesta il peccato originale: «La donna vi-
de che l’albero era buono da mangiare, gradito agli occhi» (Gen 3,6),
ma è anche lo strumento per contemplare la grandezza di Dio: «i loro
occhi contemplarono la grandezza della sua gloria» (Sal 8,11). A que-
sta ambivalenza si riferisce Balthasar, quando parla relativamente al-
l’Antico Testamento di una contraddizione irriducibile tra il vedere e
il non vedere. Di Mosè si dice contemporaneamente che vide Yhwh
faccia a faccia, «così come un uomo parla a un altro uomo» (Es 33,11)
e che non poté vedere Dio perché altrimenti sarebbe morto (33,20).
Quando si presenta, Yhwh si nasconde dietro una coltre di nubi, men-
tre è la Parola la forma in cui egli entra in relazione all’uomo. Troppo
Santo è il suo Nome per avere una figura [temûnâ], ma il salmista canta
«al risveglio vorrei saziarmi della tua figura», proprio come se nel ve-
dere l’immagine di Dio stesse la più ardita speranza del credente.
Il problema del “vedere Dio” nell’Antico Testamento è quindi una
questione teologica tutt’altro che secondaria: con il Decalogo gli ebrei
non chiudono assolutamente i conti con l’esperienza visiva del divino.
Il problema resta aperto non soltanto perché il popolo continua a servi-
re gli idoli, ma anche fondamentalmente perché la fede richiede un
particolare rapporto con la presenza e con la visibilità di Dio. Tuttavia
un dato è chiaro: se Dio può abitare particolari fenomeni visibili della
natura e attraverso essi manifestare la sua volontà l’idea che un ogget-
to naturale e addirittura un oggetto artificiale possano racchiudere e
circoscrivere il Volto di Yhwh è radicalmente esclusa (cfr. l’episodio
del vitello d’oro, Es 32,39). Dio non coincide mai semplicemente con
la sua manifestazione e la contraddizione di cui parla Balthasar ci aiu-
ta a chiarire perché la lente attraverso cui l’ebreo guarda all’esperienza
visiva in generale e alle immagini artificiali in particolare è il concetto
dell’idolo, cioè dell’umana costruzione idolatrica di Dio che cerca di
riassorbire lo scarto ontologico che separa la creatura dal creatore. Se
fosse possibile identificare un oggetto o un’immagine come rappre-
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sentazione di Dio, Egli sarebbe da questo circoscritto e limitato per-
dendo così la sua radicale alterità.
3. L’idolatria del visibile
Che cosa implica allora dal punto di vista della filosofia dell’im-
magine la nozione di idolo? Il termine greco eidolon non aveva nel
mondo greco classico un significato religioso, significato che invece
acquisterà nella traduzione greca dei LXX dove viene usato per rende-
re molte espressioni ebraiche.21 Il greco raggruppa in un unico termine
un vocabolario molteplice e tende a livellarlo su un registro semantico
relativo alle forme visibili, registro che non è sempre presente nell’o-
riginale ebraico. Ciò che unifica però tutte queste ricorrenze è l’idea
che l’idolo sia falso, tanto nel caso in cui rappresenta dèi stranieri, tan-
to nel caso in cui pretenda di rappresentare il Dio di Israele che non
può essere rappresentato. E la radice della sua falsità sta nella pretesa
di racchiudere il divino in una forma concreta che finisce di identifica-
re l’immagine con la realtà che essa rappresenta. Ciò che l’Antico Te-
stamento condanna come adorazione degli idoli è appunto l’illusorio
riconoscimento di una presenza totale del divino nell’immagine che lo
rappresenta per cui essa non è più soltanto un segno che rimanda al di
là di sé, ma si identifica con il dio che rappresenta. L’idolo non è tale
innanzitutto perché pretende di raffigurare l’immateriale attraverso il
materiale, ma perché risponde alla convinzione che la divinità dipinta
o scolpita sia in qualche modo a disposizione nell’immagine, per cui
la persona che la fabbrica o che la prega ha una influenza su di essa.22
A questo punto però è evidente che questa presenza non è soltanto le-
gata al fatto che l’uomo la ritiene tale con il suo sguardo inebriato dal
peccato, ma manifesta una qualità propria dell’immagine ogniqual-
volta entra nella sfera del divino. Diversamente non ci troveremmo di
fronte a un divieto di fabbricare le immagini, ma soltanto di rapportar-
si a esse in modo idolatrico.
A rischio di generalizzare potremmo dire quindi che già nel-
l’Antico Testamento non c’è etica delle immagini senza una certa on-
tologia delle immagini e una corrispondente fenomenologia che defi-
nisce il senso e i limiti del loro manifestarsi. Da questo punto di vista i
testi biblici non hanno una concettualizzazione precisa e l’elemento
immediatamente evidente è il divieto etico dell’idolatria: non si deve
produrre e guardare le immagini come se esse esaurissero l’inesauribi-
le, come se Dio fosse realmente presente in esse. E questo tanto più
perché Israele opera, rispetto alle culture coeve, una decisiva desacra-
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lizzazione della natura23, la quale mina alla radice l’identificazione
idolatrica di Dio con la sua immagine. All’interno di un monoteismo
come quello ebraico, l’immagine, come ogni forma di mediazione na-
turale o artificiale, contraddice con l’unicità e l’assoluta libertà del Di-
vino. Se è la storia a rivelare Yhwh, se è la vicenda dell’Esodo che fa
da centro della Rivelazione, è chiaro che non possono essere degli og-
getti mondani a pretendere di mediare il rapporto con Lui. È la genera-
le Weltanschauung ebraica a essere implicata in questo: la storia e non
la natura sono trasparenza del divino, e il cosmo, per quanto opera buo-
na, non è in grado da sé di rivelare nulla rispetto a Dio. Così l’imma-
gine del Dio sarebbe un modo per tenerlo saldamente legato a un luo-
go, mentre la sekinâ di Yhwh sta nella dinamica degli eventi. Il vero
volto di Dio lo si vede in realtà nella sequenza di avvenimenti che si
apre tra la promessa e il suo adempimento.
Tuttavia una volta riconosciuta la valenza etica che il divieto vie-
ne ad avere si deve però veramente escludere, come fa Jean Cottin, che
in esso non si punti anche a condannare una generale dimensione ido-
latrica del visibile, per cui, come sostiene Marie-José Mondzain «tutto
ciò di cui c’è immagine è adorato dagli uomini».24 Non sarà che
l’immagine proprio in quanto immagine si offre all’adorazione, per
cui essa contiene al proprio interno un dispositivo idolatrico?
Per rispondere a questa domanda cerchiamo di approfondire ul-
teriormente la fenomenologia dell’immagine idolatrica. Da questo pun-
to di vista tra l’idolo e Yhwh c’è una radicale differenza: l’idolo è un
dio che si dà a vedere, mentre Yhwh nasconde costantemente il suo
Volto e rifiuta il rapporto faccia a faccia. È un raro privilegio concesso
a Mosè quello di parlare con Dio «faccia a faccia come un uomo parla
con un altro» (Es 33,11), ma quando questi chiede di vedere la Gloria
[qàbôd] di Dio, cioè la sua presenza, la risposta di Yhwh è inequivo-
cabile: «Farò passare davanti a te tutto il mio splendore e proclamerò il
mio nome: Signore, davanti a te. Farò grazia a chi vorrò far grazia e
avrò misericordia di chi vorrò aver misericordia. [...] Ma tu non potrai
vedere il mio volto perché nessun uomo può vedermi e restare vivo».
E non solo: «Ecco un luogo vicino a me. Tu starai sopra la rupe: quan-
do passerà la mia Gloria, io ti porrò nella cavità della rupe e ti coprirò
con la mano finché sarò passato. Poi toglierò la mano e vedrai le mie
spalle, ma il mio volto non lo si può vedere» (Es 33,18-23).25
Tutt’altra è la gestione della visibilità che si ha con l’idolo: l’im-
magine scolpita non solo sopporta il faccia a faccia, ma lo richiede
perché la sua caratteristica costante è quella di «stare in piedi» davanti
agli uomini, fissato con chiodi «perché non si muova» (Is 10,4). La
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sua fissità richiama proprio la possibilità di essere guardato, solo un
oggetto fisso può essere fissato a sua volta dall’occhio e totalmente
racchiuso nel visibile. Nelle sue teofanie Yhwh è invece un Dio che si
muove, che passa, si pensi alla brezza leggera in cui Dio si manifesta a
Elia, anche lui velato (1Re 19,12-13). L’idolo non si muove, anzi sono
gli uomini stessi che lo devono muovere: «bisogna portarli perché non
camminano» (Ger 10,5); «Lo sollevano sulle spalle e lo portano, poi
lo ripongono sulla sua base e sta fermo: non si muove più dal suo
posto» (Is 46,7). La fissità dell’idolo mostra così la sua assenza di vita
(«hanno bocca e non parlano, hanno occhio e non vedono...», Sal 115,5
ss.), ma anche e fondamentalmente la possibilità che l’uomo ha di ve-
derlo e di possederlo con il proprio sguardo e con le proprie mani.26
La critica all’idolatria e il parallelo rifiuto di mostrarsi visiva-
mente di Yhwh gettano quindi una luce particolare sull’interpretazio-
ne dell’immagine che è presupposta alla sua condanna. Dal punto di
vista delle modalità in cui si dà a vedere l’idolo fa problema non per
una insufficienza, ma per un eccesso di presenza e di potenza rappre-
sentativa. L’immagine idolatrica è un’immagine in cui troppo è dato a
vedere. L’occhio dell’adoratore non si vela, ma si espone alla comple-
ta presenza del dio. Tale presenza è certo illusoria, ma non solo per-
ché l’immagine è incapace di imitare correttamente Dio, bensì per-
ché essa espone il divino alla semplice visibilità. «Non è dunque a moti-
vo della copia o dell’immagine imitatrice – dice al riguardo Jean-Luc
Nancy – che l’idolo è condannato: è a causa della presenza piena,
spessa, presenza di o in una immanenza dove niente si apre (occhio,
orecchio o bocca)».27
Per comprendere questo aspetto della nozione anticotestamenta-
ria di idolo risulta sorprendentemente illuminante la riflessione che ha
condotto sul tema Jean-Luc Marion:
Lo sguardo fa l’idolo e non l’idolo lo sguardo – vale a dire che
l’idolo riempie della sua visibilità l’intenzione dello sguardo, che
non vuole nient’altro che questo, vedere. [...] Lo sguardo si spinge
a vedere il divino, a vederlo catturandolo nel campo del guardabi-
le. Più la vista si sviluppa in potenza, più a lungo si sostiene, più
ricco e sontuoso apparirà l’idolo su cui essa arresterà il proprio
sguardo. Arrestare lo sguardo, non si saprebbe dire di meglio: arre-
stare uno sguardo, farlo riposare su/in un idolo, quando esso non
può più passare al di là.28
Lo sguardo si impadronisce dell’idolo, in quanto l’idolo si impa-
dronisce dello sguardo e all’incrocio dei due si perde sia la libertà di
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Dio, sia la libertà dell’uomo, entrambe molto care al pensiero biblico.
L’idolatra è quindi un servo, un «servitore delle immagini» (Sal 97,7),
perché la pura presenza è la saturazione di un desiderio di Dio che non
sa andare oltre, ma si fissa e trova appagamento in un’immagine.
Per i teorici bizantini dell’icona la schiavitù dello sguardo a cui
l’idolo condanna i suoi adoratori costituirà il principale rischio insito
in ogni immagine artificiale di Dio. Il timore dell’idolatria fungerà da
costante correttivo teorico al concepire troppa presenza nella raffigu-
razione e li costringerà a fare dell’icona «un semplice “contorno” di
uno spazio vuoto espressivo della perfetta consumazione di qualsivo-
glia valore rappresentativo».29 Vedremo nei prossimi capitoli come il
problema verrà articolato intorno all’analisi filosofica del rapporto tra
immagine e modello: l’icona contrappone alla fissità dello sguardo
idolatrico il transitus, il passaggio, l’attraversamento dell’immagine
secondo l’espressione paradigmatica di Basilio: «L’onore reso all’i-
cona passa [diabainei] al suo prototipo».30 La pretesa dell’icona sta o
cade a seconda che essa riesca a infrangere la schiavitù dell’idolo, cioè
a pensare l’immagine come uno spazio vuoto in cui la presenza del-
l’invisibile si dà nella sua consumazione kenotica, sul modello della
kenosi del Figlio.
L’ebraismo non conosce questa dimensione kenotica dell’im-
magine perché non concepisce la possibilità che la carne diventi forma
visibile di Dio, come avviene nell’incarnazione del Figlio, «immagine
del Dio invisibile» (Col 1,15). L’immagine di Dio è solo idolo, cioè si
dà solo nella circoscrizione di una presenza e come tale deve essere ri-
fiutata, pena fare di Dio un’esperienza troppo umana.31
4. Immagini “fatte da mani d’uomo”
C’è un ulteriore aspetto dell’identificazione tra immagine di
Dio e idolo che evidenzia l’impossibilità per l’ebraismo di pensare
una rappresentazione plastica di Dio: l’idea cioè che l’uomo non
possa con le proprie mani creare un’immagine del suo creatore.
Yhwh non è propriamente un Dio privo di immagini, la sua immagi-
ne è invisibile e l’unica icona legittima di sé l’ha fatta Egli stesso cre-
ando l’uomo. Il testo di Gen 1,26-27, che tanta importanza avrà nella
teoria dell’immagine cristiana, impone una pietra di paragone insu-
perabile all’artigiano che voglia imitare Dio, non solo costruendone
una figura, ma più radicalmente imitando il suo gesto di “messa in
immagine” della realtà. La proibizione delle immagini fatte da mano
d’uomo, così forte nell’Antico Testamento, nasce dalla consapevo-
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lezza che «ciò che Dio ha fatto, formare cioè un selem (“immagine”),
l’uomo non ha il diritto di farlo. Se Dio lo fa, egli dona alla “immagi-
ne che si tiene diritta” qualcosa della sua gloria; ma se l’uomo mo-
dellasse un’immagine di Dio, le darebbe non la gloria divina, ma la
sua gloria umana».32
Non si comprenderebbe tanta forza nel divieto di fabbricare im-
magini di Dio se l’immagine non avesse a che fare con la struttura
stessa della fede richiesta all’ebreo. Rappresentare Dio con un’imma-
gine plasmata dalle mani dell’uomo significa in primo luogo ridurlo a
qualcosa di troppo umano, confondendo la creatura con il creatore
(l’artigiano riproduce il gesto di creazione che è solo divino, aspetto
che sarà fortemente sottolineato nella tradizione islamica, dove il pec-
cato delle immagini è il peccato di chi vuole sostituirsi ad Allah e che
non riconosce la sua signoria totale sul mondo e sull’uomo).33 Ma più
ancora, vuole dire poter descrivere la fede a partire dalla produzione
dell’uomo e non dal libero darsi di Dio. Nell’immagine fatta dalle sue
mani, l’uomo venera se stesso e non il suo Dio, e come tale venera
qualcosa che non ha la potenza di Dio. L’uomo è soltanto uomo e la
sua imitazione del gesto creatore appare come un’insopportabile arro-
ganza. L’immagine “fatta da mano d’uomo” è quindi fin dalla propria
origine priva di consistenza, perché chiude il cerchio in uno spazio che
non sarà mai in grado di raggiungere la realtà del Divino. Allo stesso
modo il fabbricatore di idoli pretende secondo gli iconofili bizantini di
essere il “creatore di Dio” e capovolge la logica biblica dove è solo
Dio a fare di sé immagine. Ma in realtà la sua è una pretesa vana per-
ché ciò che crea non è l’immagine di Dio, ma un’illusione, un fanta-
sma che non ha un modello reale.
Nell’Antico Testamento la questione dell’origine manuale e tec-
nica delle immagini ha poi un contesto teorico ancora più ampio che è
stato magistralmente analizzato da Marie-José Mondzain. Secondo la
studiosa francese essa ha a che fare con l’intreccio stretto che l’ebrai-
smo antico istituisce tra immagine e desiderio, sguardo sulla realtà e
pretesa umana di essere alla sua origine attraverso il dominio tecnico.
Come già segnalavamo, l’idolo sembra esaurire il desiderio dello sguar-
do offrendosi in una totale visibilità e proprio per questo esercita fasci-
no e attrazione. Perché, si domanda la Mondzain, questo fascino do-
vrebbe essere una forza che minaccia la fede monoteista? In fondo le
immagini sono soltanto rappresentazioni di falsi dèi che nulla possono
di fronte al Santo. «In che cosa colui che regna invisibilmente sull’u-
niverso sarebbe minacciato da oggetti senza anima?».34 Il motivo di
questa ira gelosa di Yhwh sta nel fatto che
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la passione scatenata dall’immagine è ben più condannabile che
l’immagine stessa delle divinità. L’immagine delle divinità non è
in verità nient’altro che l’immagine delle nostre passioni o più fon-
damentalmente essa dà figura e forma all’affetto. [...] L’assenza di
limite del desiderio e quella dell’immagine sono la medesima co-
sa, e fare immagini non è altro che il gesto del desiderio senza leg-
ge. Per Dio l’immagine è il nemico, sia essa immagine di qualsiasi
cosa, anche di se stesso, come un desiderio nemico della legge. Non
è quindi perché essa è immagine di falsi dèi, ma per il fatto che essa
rende adorabilmente falso tutto ciò di cui essa è immagine.35
Nella poiesis artistica è il desiderio dell’uomo che si chiude su se
stesso e per questo essa diventa impura. «Le mani che fanno immagini
sono impure quando agiscono nella fabbricazione di figure senza limi-
ti che esauriscono la divinizzazione del desiderio di vedere».36 Esse
ancora di più sono impure perché, sostiene Mondzain, hanno a che ve-
dere con la morte e con il sangue delle vittime sacrificato alle immagi-
ni. Gli idoli reclamano il sangue per dispensare la vita, mentre Yhwh
vuole che il sangue sia reso alla terra perché egli è Signore della vita.
Nella cultura ebraica antica il divieto delle immagini si inscrive quindi
nella separazione tra puro e impuro e il sangue ha sempre a che fare
con l’impurità e con la confusione. Da questo punto di vista c’è quindi
un legame tra l’interdizione di consumare sangue, di compiere incesto
e di rendere culto agli idoli attraverso le loro immagini, perché tutte
queste pratiche creano confusione e mescolano ciò che originariamen-
te deve restare separato.37 L’immagine in quanto genera adorazione
passionale nell’ottica anticotestamentaria non potrà mai essere purifi-
cata. Neanche la presenza di immagini nel tempio di Salomone può
considerarsi una purificazione dell’immagine e del desiderio dell’ar-
tigiano, perché esse non esprimono la passione dell’uomo, ma un desi-
derio direttamente espresso da Dio (non è secondario il fatto che il te-
sto insista fortemente su questa ispirazione divina Es 31,3.6.11). Sol-
tanto con il cristianesimo questa purificazione sarà possibile, ma pas-
serà attraverso il superamento della Legge compiuto dal sangue del
Figlio nato da una madre vergine e passato attraverso la morte violenta
della croce. «È lui – conclude Mondzain – il produttore incontestato di
macchie acheropite (Santo Volto, Sacra Sindone, Veronica) e il mo-
dello sovrano delle icone cheropitiche perché egli ha purificato le ma-
ni purificando il sangue. Attraverso di lui l’immagine sarà salvata dal-
la maledizione dell’impurità».38
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II
Il cristianesimo e le immagini
1. La situazione contraddittoria delle fonti cristiane
Anche se solo per accenno, abbiamo già avuto modo di dire co-
me il conflitto sulla legittimità delle immagini sia un problema che at-
traversa la storia della cultura cristiana ben prima dello scontro icono-
clastico bizantino. Questo conflitto è nell’idea stessa di immagine quan-
do, come avverrà nel cristianesimo, essa si trova ad avere un significa-
to teologico e non soltanto estetico-decorativo. Se la scelta a favore
delle immagini avesse avuto soltanto a che fare con la loro dimensione
decorativa, con il piacere degli occhi e l’abbellimento dei luoghi, essa
non avrebbe potuto giocare il ruolo di svolta epocale attribuitole da
Kitzinger.1 Le immagini cristiane sono innanzitutto strumenti di tra-
smissione del kerygma, e quando diventano vere e proprie icone, han-
no a che fare con il modo in cui si pensa in questa religione la relazione
tra il divino e l’umano. Ecco perché lo scontro con l’idolatria visiva
pagana non sarà innanzitutto una questione estetica, ma una vera e
propria lotta per la verità in cui sono in gioco i fondamenti filosofico-
teologici del cristianesimo.
Ma andiamo con ordine. Prima di affrontare direttamente la teo-
ria dell’icona è necessario soffermarsi su alcune questioni di carattere
storico perché il pensiero iconico bizantino e russo sono il portato di
una lunga vicenda in cui l’immagine cristiana è arrivata a giustificarsi
di fronte al divieto anticotestamentario. Poiché l’obiettivo del nostro
lavoro è capire in che modo il pensiero iconico elabori il divieto che
sta alla propria origine e lo integri in una specifica teoria dell’imma-
gine, è opportuno ricordare le tappe principali che portarono nei primi
sette secoli all’accettazione prima dell’immagine narrativa [historia]
come strumento catechetico e poi anche dell’immagine priva di valore
narrativo [eikon, imago] come vero e proprio canale di comunicazione
con Dio attraverso il culto.
In questo percorso si è obbligati a intrecciare profili molto diver-
si tra loro perché lo sforzo teologico di legittimare l’immagine è stret-
tamente dipendente dalla storia della prassi cultuale e artistica della
Chiesa e solo se si analizzano insieme i due aspetti è possibile dare un
significato all’apparente contraddizione delle fonti storiche relative ai
primi secoli.
Le origini cristiane registrano infatti da una parte una serie signi-
ficativa di documenti letterari tendenzialmente ostili alla rappresenta-
zione visiva almeno fino al IV secolo compreso2 e dall’altra un uso
cristiano dell’espressione figurativa che, come ben dimostra l’archeo-
logia3, è già evidente nel III secolo. Per un certo tempo è prevalsa la
convinzione che le ricorrenze testuali rispecchiassero l’originario spi-
rito aniconico del cristianesimo dei primi secoli e che l’ingresso di
pratiche iconografiche andasse ricondotto a una progressiva “paganiz-
zazione” della nuova religione.4 In particolare, dopo che il cristianesi-
mo era diventato una religione pubblica, esso si sarebbe dovuto piega-
re alle modalità dell’immaginario greco-romano e avrebbe quindi ce-
duto non solo all’uso delle immagini, ma anche al loro culto, come av-
veniva nel paganesimo. Il quadro concettuale in cui si sviluppa questa
concezione è abbastanza chiaro: da una parte il clero e gli intellettuali,
consapevoli del rischio idolatrico insito nelle immagini, sarebbero re-
stati fedeli al divieto anticotestamentario e dall’altra il popolo, meno
consapevole dei rischi, si sarebbe lasciato contaminare dalla cultura
pagana, perdendo l’ispirazione originaria.5
Questa interpretazione, proprio perché separa radicalmente pras-
si e pensiero, non riesce a cogliere l’intreccio complesso di influenze
che portò, sì, il cristianesimo all’accettazione delle immagini, ma in-
sieme anche al permanente sforzo di distinguere tra immagini legitti-
me e immagini illegittime. La nascita dell’immagine cristiana non è
un tradimento della sua matrice ebraica, né un cedimento totale alla
cultura visiva greco-romana, perché il senso di fondo del divieto anti-
cotestamentario rimarrà ben presente in tutta la produzione artistica
paleocristiana e bizantina. Un’osmosi con i canoni greco-romani è
certo comprensibile da un punto di vista della storia delle forme e de-
gli stili artistici: essendo l’ebraismo così scarso di modelli, è naturale
che quando i cristiani si trovarono a fare immagini avessero come rife-
rimento il contesto visivo pagano. Tuttavia, se si vuole rilevare il sen-
so attribuito all’immagine e lo statuto che essa viene ad avere all’in-
terno del sistema culturale cristiano, è difficile accettare la tesi secon-
do cui il sorgere dell’immagine cristiana avrebbe snaturato l’intenzione
originariamente aniconica del cristianesimo, trasformando il contenu-
to stesso del suo credo. Il cristianesimo non dimentica infatti il divieto
veterotestamentario, anzi come vedremo lo ha sempre presente quale
correttivo al proprio atteggiamento favorevole alle immagini. Dal punto
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di vista dello sviluppo della teoria dell’immagine la questione allora è
un’altra: la teologia cristiana deve confrontarsi con la novità imposta
dalla dottrina dell’incarnazione che all’ebraismo era sconosciuta per
trarne progressivamente le conseguenze rispetto al proprio atteggia-
mento nei confronti della rappresentazione visiva.
Interessanti appaiono allora i tentativi operati negli ultimi decen-
ni di reinterpretare il contrasto tra le fonti letterarie e quelle archeolo-
giche, sia da un punto di vista storico-documentario, sia da un punto di
vista teologico. Sul primo versante sono significativi gli studi di Char-
les Murray6 e Stephan Bigham7, che hanno mostrato come i testi patri-
stici considerati la prova inequivocabile della presenza di una corrente
continua di iconofobia all’interno delle origini cristiane siano in realtà
esigui rispetto al peso che è stato dato loro e spesso siano stati conside-
rati isolati dal contesto e dalle influenze di particolari interpretazioni
eterodosse a cui erano legati gli autori in questione. Secondo Murray
le testimonianze contrarie all’immagine pervenuteci in letteratura sa-
rebbero legate a piccole élites intellettuali, storicamente molto localiz-
zate e fortemente tributarie nei confronti delle polemiche antiariane, e
quindi non costituirebbero il pensiero maggioritario della Chiesa delle
origini. Bigham sottolinea poi come l’intenzione polemica di questi
testi sia innanzitutto relativa alle immagini palesemente idolatriche e
non a tutte le forme di espressione visiva che si sviluppano nella co-
munità dei primi secoli.
Lasciando la soluzione di questo problema agli storici è per noi
più utile soffermarci sul secondo profilo, con cui il problema è stato ri-
preso all’interno della teologia ortodossa contemporanea. Ne è un e-
sempio il lavoro di Leonid Uspenskij che nel suo La teologia dell’i-
cona8 ha evidenziato come, alle spalle del modello classico che consi-
dera più importante la letteratura dotta della prassi cultuale, esista il
pregiudizio che identifica la posizione ufficiale della Chiesa con alcu-
ne particolari convinzioni individuali di singoli teologi, in questo ca-
so, tra l’altro, in gran parte non riconosciuti come ortodossi:
Secondo gli studiosi moderni, da una parte c’è la Chiesa assimilata
alla gerarchia e al clero e dall’altra ci sono i fedeli, e sarebbero stati
appunto i fedeli a imporre l’immagine alla gerarchia. Identifican-
do così la Chiesa con la sola gerarchia, si contraddice però la no-
zione di Chiesa qual era nei primi secoli cristiani e qual è tuttora.9
Riorientando teologicamente il problema si può quindi meglio
circoscrivere il senso della contraddizione tra dato letterario e dato ar-
L’icona, l’idolo e la guerra delle immagini / 45
cheologico: com’è infatti possibile che la gerarchia non fosse a cono-
scenza e che quindi, se veramente fosse stata radicalemente iconofo-
ba, non fosse intervenuta nei confronti di affreschi come quelli delle
catacombe romane che erano luoghi di assemblea aperti a tutti i cri-
stiani? È più probabile, sostiene Uspenskij, che l’atteggiamento di ri-
fiuto non fosse generalizzato e convivesse con un’altrettanto consi-
stente, se non più diffusa, posizione iconofila.
Malgrado il dibattito sull’origine dell’immagine cristiana sia an-
cora lontano da risultati definitivi, è importante notare come un mo-
dello interpretativo incentrato solo sulle testimonianze scritte o solo
sull’archeologia non riesca a rendere la complessità o forse più ancora
l’ambiguità che caratterizzava l’atteggiamento dei cristiani dei primi
secoli. Se si esclude il Concilio di Elvira, tenutosi in Spagna alla vigi-
lia del trionfo del cristianesimo (306 circa), che ritenne opportuno proi-
bire, se non le immagini in se stesse, per lo meno un loro uso nelle
chiese (picturas in ecclesia esse non debere, ne quod colitur et adora-
tur in parietibus depingatur)10, la prima presa di posizione ufficiale
della Chiesa sul problema delle immagini verrà in occasione del Con-
cilio Quininsesto (692), cioè pochi decenni prima dello scoppio della
crisi iconoclastica. Ciò dimostra come per molti secoli lo sviluppo
dell’arte visiva non fosse sentito come un problema capace di intacca-
re la struttura fondamentale del credo cristiano.11
Allo stesso tempo però interpretare lo sviluppo della prassi arti-
stica, senza tenere in conto lo sforzo teologico di legittimazione, con-
duce a sottovalutare l’elemento conflittuale che fin dall’inizio caratte-
rizza il rapporto tra cristianesimo e immagini. Da questo punto di vi-
sta, posizioni che cercano semplicemente di chiudere con l’idea del-
l’aniconismo delle origini cristiane, quali quella sostenuta da Bigham12,
sono condizionate da una difesa troppo marcata della continuità tradi-
zionale in cui il profilo apologetico tipico della teologia ortodossa pre-
vale sul dato storico.
Il contrasto tra le fonti esprime piuttosto il contesto ambivalente in
cui sorge l’immagine cristiana e mostra come tale contesto si generi non
per un tradimento nei confronti dell’ebraismo, ma proprio per un’inin-
terrotta “fedeltà” al dettato anticotestamentario. Riconoscere l’impor-
tanza delle posizioni aniconiche permette allora di cogliere con maggior
forza il senso complessivo dello sforzo di elaborare uno statuto positivo
dell’imago Dei, che condurrà alla giustificazione concettuale della pre-
tesa incarnazionale e rivelativa dell’icona durante il periodo iconocla-
stico. Tra l’altro si evita così di pensare che l’iconoclastia bizantina na-
sca come un fenomeno a sé stante, magari giustificabile più come scon-
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tro politico-sociale che non come una vera querelle intellettuale che
tocca i fondamenti stessi della concezione cristiana del mondo13 e della
teoria dell’immagine.14
2. Il cristianesimo e il culto spirituale
Non è difficile cogliere la genesi teorica dell’ostilità presente
nella letteratura cristiana dei primi secoli nei confronti delle immagi-
ni utilizzate a scopo di culto: la nuova religione nasce nell’alveo del-
l’ebraismo e, come abbiamo già detto, è condizionata fortemente
dalla condanna anticotestamentaria dell’idolatria. Nel Nuovo Testa-
mento non esiste poi una precisa presa di posizione sulle immagini
religiose e non ci sono elementi che possano spingere a una valoriz-
zazione dell’espressione visiva all’interno della prassi cultuale. Fab-
bricare immagini e usarle in luoghi di assemblea e di culto significa
fare qualcosa di molto simile a ciò che fanno i pagani, senza avere
una specifica motivazione che provenga dai testi fondatori della nuo-
va religione. La coincidenza tra critica all’idolatria e critica alle im-
magini religiose è presente negli Apologisti Tertulliano e Minucio
Felice, come nei Padri alessandrini del III secolo quali Clemente e
Origene. La cosa è perfettamente comprensibile in quanto la produ-
zione e il culto di raffigurazioni bidimensionali e tridimensionali era
uno degli strumenti visivi più importanti della pratica religiosa gre-
co-romana e accettare il suo trasferimento nel cristianesimo avrebbe
ingenerato una pericolosa confusione.15
Alla prassi pagana i primi pensatori cristiani contrapponevano
un culto puramente spirituale secondo quanto si trova in Gv 4,23: «Ma
viene il tempo, anzi è questo, in cui i veri adoratori adoreranno il Padre
in spirito e verità». L’esempio più significativo di questo atteggiamen-
to si trova nell’Ottavio di Minucio Felice, scritto agli inizi del III seco-
lo dove si legge:
Credete che noi teniamo occulto l’oggetto della nostra adorazione
solo perché non abbiamo santuari e altari? E perché dovrei scolpire
un simulacro di Dio quando, se ben rifletti, l’uomo stesso è il simu-
lacro di Dio? Perché dovrei erigergli un tempio quando tutto questo
mondo creato da lui non riesce a contenerlo? E mentre io, semplice
mortale, ho bisogno di albergare in più largo spazio, dovrei circo-
scrivere l’imponenza della Sua maestà nello spazio di un modesto
sacello? Forse non è meglio dedicargli un tempio nel nostro spirito?
Non è meglio consacrargli un altare nella nostra anima?16
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Non è corretto però pensare che questa spiritualizzazione del cul-
to derivi soltanto dalla matrice ebraica della nuova religione17: anche
nella filosofia ellenistica la critica alle immagini religiose è ben svi-
luppata. Bisogna infatti ricordare che la filosofia pagana con cui si
confrontavano i primi autori cristiani non era per nulla ingenua rispet-
to al problema delle immagini sacre: nessun autore di questo periodo
identifica semplicemente l’immagine religiosa con il dio che essa rap-
presenta ed esiste un’ampia riflessione sulla dimensione simbolica
dell’arte religiosa.18 Ora, rendere ragione degli influssi dell’ellenismo
su questo atteggiamento cristiano esula inevitabilmente dal nostro o-
biettivo perché implicherebbe non solo di analizzare la critica filosofi-
ca alle rappresentazione antropomorfiche di Dio presenti in autori pa-
gani coevi quali Plutarco e Zenone19, ma anche di ricostruire il signifi-
cato ambiguo che avevano le immagini plastiche già nella filosofia di
Platone20 e la sua condanna dell’arte come inutile duplicazione mime-
tica della realtà.21 È comunque importante segnalare come una certa
mentalità ellenistica che tendeva a svalutare la dimensione materiale
poteva offrirsi come orizzonte teorico adatto a incrementare l’originaria
diffidenza cristiana per le pratiche cultuali esteriori.22 Proprio perché
le immagini condividono la stessa materialità del mondo esse sono
inadeguate e non possono essere adatte a rappresentare il divino. L’in-
flusso della gnosi collabora ulteriormente all’assestamento di questa
spiritualizzazione e con essa l’antimaterialismo arriva a forme di aco-
smismo radicale, a partire da cui risulta davvero difficile qualsiasi con-
cezione iconica che faccia i conti con una forma materiale e visibile.
In tale contesto di svalutazione della concretezza materiale, il fe-
nomeno culturale che avrà l’influsso più duraturo è stato il pensiero di
Origene23 e della sua scuola. A questo riguardo Georg Florovsky af-
ferma che «la difesa delle sacre icone era una indiretta condanna
dell’origenismo, un nuovo atto nella storia della “controversia origeni-
sta”».24 Malgrado il pensiero di Origene sia più ricco di sfumature di
quanto non avvenga nei suoi seguaci, nella sua teologia la distinzione
anticotestamentaria tra Creatore e creatura tende a trasformarsi nella di-
stinzione e nella radicale separazione tra spirituale e materiale, con una
svalutazione del secondo aspetto rispetto al primo. La sua cristologia in
particolare mostra un’esplicita diffidenza verso la carne del Logos.
Il Signore infatti è “vero e fedele”; e vero egli è in contrapposizio-
ne a un’ombra, a un tipo, a un’immagine; tale è appunto il Logos
che appare nel cielo aperto; quello che è in terra è diverso da come
è in cielo, perché è divenuto carne e si esprime attraverso ombre,
48 / Graziano Lingua
tipi e immagini. La moltitudine di quelli che sono ritenuti credenti
è ammaestrata dall’ombra del Logos e non dal Logos vero di Dio
che è nel cielo aperto.25
L’incarnazione è concepita come un adattamento pedagogico del
divino all’umano che non tocca veramente la vita di Dio, per cui il mo-
mento passeggero del Logos sulla terra si chiude con la Risurrezione. In
questa sottovalutazione della carne, Cristo è sì “immagine di Dio”, ma
soltanto in quanto Logos invisibile, per cui la sua dimensione più vera è
aniconica e la forma storica non è essenziale alla contemplazione della
forma eterna di Dio. Tanto più eventuali immagini fatte dalle mani
dell’uomo sono quindi inutili al vero scopo del cristianesimo che è ve-
dere il Logos “nel cielo aperto”, quindi privo della pesantezza del corpo.
Le raffigurazioni materiali sono soltanto l’ombra delle realtà spirituali e
allo stesso tempo sono inanimate e sottomesse all’usura del tempo. A
questi idoli pagani occorre contrapporre le vere immagini di Dio, i cri-
stiani, che portano nella loro anima la bellezza delle virtù divine.26
Nel contesto dell’origenismo si colloca uno dei testi classici del-
l’ostilità cristiana all’immagine, la Lettera all’imperatrice Costanza
di Eusebio di Cesarea.27 In essa l’autore, rispondendo alla sorella di
Costantino che gli chiedeva di inviarle un’immagine di Gesù, afferma
che questo non è possibile perché la figura di Cristo è irrappresentabi-
le non solo in quanto Logos eterno, ma anche in quanto Gesù storico.
Anche nella sua vita terrena infatti Egli era pienamente Dio; ne è una
dimostrazione la trasfigurazione sul monte Tabor dove è detto chiara-
mente dal Vangelo che gli occhi dei discepoli non seppero sopportare
lo splendore che emanava dal suo corpo.
Così dunque anche la forma del servo [...] si è completamente tra-
smutata nella sua luce ineffabile e inenarrabile, la luce che è pro-
pria dello stesso Dio Verbo che “occhio non vide e orecchio non
udì e in cuor d’uomo non entrò” (Is 64,4; 1Cor 2,9) [...]. In che mo-
do qualcuno potrebbe dipingere un’immagine da una forma tanto
meravigliosa e incomprensibile, se pure è lecito chiamare ancora
forma l’essenza spirituale e divina?28
L’aspetto più significativo della Lettera di Eusebio è il fatto che
non si rifiuta soltanto l’idea di rappresentare la forma divina di Cristo,
per l’abisso che separa l’invisibile dal visibile, ma anche l’idea che si
possa comunque raffigurare la sua forma umana. È a questo livello che
si intravede come nel ragionamento di Eusebio lo spiritualismo plato-
nizzante si congiunga con il divieto mosaico:
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Ma se dici di ricercare da me non un’immagine della forma trasfi-
gurata in Dio, ma una immagine della sua carne mortale, quale fu
prima della trasfigurazione, (allora ti chiedo): ti sfugge del tutto il
precetto in cui Dio vieta di fare immagini delle cose che sono sia in
cielo che in terra (Es 20,4; Dt 5,8)?29
Rappresentare la carne del Logos è una forma di idolatria: rap-
presentando soltanto il Gesù terreno si crede che la sua semplice for-
ma umana possa essere concepita indipendentemente dalla sua forma
divina, cioè si attribuisce un onore divino a ciò che divino non è.
In Eusebio si congiunge così in modo evidente il divieto antico-
testamentario con l’antimaterialismo di provenienza ellenistica. Il di-
vieto mosaico trova quindi nel rifiuto della carne un alleato importante
tanto che nel suo pensiero l’idolatria viene interpretata esplicitamente
come una conseguenza dell’inclinazione al sensibile.30 Inoltre il suo
testo inaugura l’argomento cristologico che verrà ripreso durante l’ico-
noclastia bizantina. E sarà appunto su questo versante cristologico che
si misurerà l’influsso negativo del platonismo, perché la sua tendenza
subordinazionista porterà a concepire il Figlio, in quanto immagine, co-
me inferiore e non completamente consustanziale al Padre.
3. Il lento cammino di assunzione positiva delle immagini
Abbiamo già segnalato che malgrado questa ostilità presente nel-
la letteratura patristica, a partire dal III secolo cominciano a circolare
le prime immagini allegoriche e narrative di chiaro contenuto cristia-
no. Dal IV secolo si registra poi un’ulteriore cesura quando la dimen-
sione pubblica del cristianesimo produce un’osmosi ancora più diretta
tra arte pagana e iconografia cristiana. È sufficiente uno sguardo ai te-
mi e agli stili per rendersi conto della facilità con cui, per esempio, ca-
ratteristiche prima attribuite all’imperatore, nei secoli successivi
all’Editto di Milano passano alla raffigurazione di Cristo.31
Alla diffusione più ampia di immagini si accompagna sul piano
teorico una riorientazione interpretativa di cui si trova traccia nella let-
teratura patristica a partire dalla seconda metà del IV secolo. L’ostilità
dei primi secoli viene sostituita, anche se in modo episodico e incidenta-
le, da un primo apprezzamento delle immagini anche nella letteratura
teologica. Anzi è proprio in questo periodo che cominciano a delinearsi
due linee interpretative che assumeranno un ruolo centrale e duraturo
all’interno della riflessione cristiana successiva. Esse si possono racco-
gliere, con l’inevitabile rischio di una semplificazione, l’una attorno
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all’idea che l’immagine abbia una funzione didattico-narrativa e contri-
buisca alla diffusione del messaggio cristiano grazie alla sua generale
fruibilità e all’attrazione emozionale che esercita, e una seconda attorno
all’idea che l’immagine sia parte integrante della realtà divina, costitu-
endo un elemento essenziale nell’economia salvifica del cristianesimo e
nella sua comprensione teologica. La prima linea, che caratterizzerà
maggiormente lo statuto dell’immagine cristiana all’interno della tradi-
zione occidentale, trova la propria formulazione più chiara nel tema
classico della Biblia pauperum formulato da Gregorio Magno nel VII
secolo, mentre la seconda, che darà origine a un’articolata produzione
teologica, per lo più nell’Oriente cristiano, confluirà nella “teologia
dell’icona” bizantina dell’VIII e del IX secolo.
Si tratta di due percorsi teorici che evidenziano profili diversi tra
loro e che si andranno progressivamente differenziando, seguendo la
sempre più marcata separazione tra cristianesimo occidentale e cri-
stianesimo orientale. La giustificazione didattica concepisce infatti
l’immagine in stretto legame, se non in vera e propria subordinazione,
rispetto alla parola e ha come proprio spazio di applicazione soltanto
immagini con una funzione narrativa esplicita. L’assetto teorico a cui
darà origine sarà incapace di concepire un’autonomia dell’eikon dal
logos e non sarà in grado di dar significato all’emergere di immagini
cultuali con scarso o nullo contenuto narrativo, immagini nei confron-
ti di cui si sviluppa una venerazione simile a quella presente nel culto
pagano. A questo aspetto risponderà invece la teologia dell’icona inte-
ressata non più all’elemento narrativo delle immagini, ma alla loro
funzione ostensiva e alla loro potenza rivelativa. Per fare ciò la teoria
dell’icona dovrà spostare la sua attenzione sulla natura stessa dell’im-
magine e sulla relazione che essa intrattiene con il proprio modello.
Vedremo tuttavia come l’articolata giustificazione di questa dimen-
sione iconica dell’immagine cristiana non sia comprensibile senza te-
nere in conto i rapporti che instaura con la storia del progressivo dif-
fondersi di immagini non narrative e con la nuova prassi cultuale che
ne deriva.
4. Biblia pauperum: la giustificazione didattico-narrativa
delle immagini
L’idea che le immagini a tema religioso siano utili per il loro ruo-
lo didattico e funzionale alla predicazione, comincia a essere presente
nella letteratura patristica a partire dalla seconda metà del IV secolo in
Occidente negli scritti di Prudenzio e in Oriente nei due Padri cappa-
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doci, Basilio e Gregorio di Nissa.32 Specialmente quest’ultimo nel-
l’Elogio di San Teodoro33 esprime questo nuovo atteggiamento nei
confronti delle immagini, perché la rappresentazione delle gesta del
martire, come «un libro che parla apertamente», permette non solo di
conoscere meglio la storia del santo, ma anche innesca il desiderio di
avvicinarsi al suo reliquiario. «Infatti la pittura, per quanto silenziosa su
una parete, è in grado di parlare e di recare grandissimo giovamento».34
Nei secoli immediatamente successivi il tema viene più volte ri-
preso, ma una compiuta sistematizzazione di questo atteggiamento si
ha soltanto nel VII secolo a opera del pontefice Gregorio Magno
(590-604).35 Nelle sue lettere al vescovo Sereno di Marsiglia che ave-
va fatto rimuovere dalla chiesa le pitture, egli rimprovera il vescovo
iconoclasta in quanto il suo zelo ha privato i fedeli del contributo of-
ferto dalle immagini alla vita di fede. Le rappresentazioni nelle chiese
sono secondo lui pienamente legittime perché
la pittura insegna agli illetterati ciò che la scrittura insegna ai lette-
rati: infatti gli ignoranti vedono nella pittura ciò che devono opera-
re, in essa leggono coloro che non conoscono la lettura; quindi la
pittura supplisce per i pagani la lettura [...]. Perciò non si deve in-
frangere ciò che fu collocato nella chiesa, non a scopo di adorazio-
ne, ma semplicemente per istruire le menti degli ignoranti.36
La rappresentazione figurativa è Biblia pauperum, scrittura per i
poveri che non sono in grado di accedere attraverso il testo scritto e at-
traverso la lingua dotta alle vicende raccontate nell’Antico e nel Nuo-
vo Testamento. Con questo presupposto è evidente però che l’imma-
gine resta meramente funzionale alla parola, unico centro dell’annun-
cio cristiano. Le pitture che aiutano la comprensione dei fedeli non
hanno una loro autonomia semantica, ma hanno sempre bisogno di un
predicatore che le commenti, che le faccia parlare, leggendole come si
legge un testo scritto. In questa dipendenza dell’immagine dalla paro-
la andrà cercata la successiva difficoltà che il linguaggio visivo avrà
all’interno del cristianesimo occidentale a costituirsi in un discorso au-
tonomo, nonché la convinzione che sta alla base dell’arte rinascimen-
tale che l’immagine debba essere “leggibile” e quindi debba trovare
un costante riferimento figurativo nella natura.
C’è un elemento ulteriore che rende interessante la presa di posi-
zione di Gregorio Magno. Nella sua lettera egli evidenzia in modo
chiaro il cambiamento che è avvenuto dopo il IV secolo: a essere con-
dannabili non sono più tanto la produzione e l’uso di immagini nei luo-
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ghi di culto, che cominciano anzi a essere bene accette; oggetto di con-
danna è l’atteggiamento mentale nei confronti della rappresentazione
che tributi a essa adorazione. «Una cosa è adorare una pittura, altra co-
sa è imparare per mezzo della pittura storica ciò che si deve adora-
re».37 È evidente che alle spalle di questa distinzione sta ancora una
volta l’eredità ebraica e Gregorio stesso cita a commento della propria
tesi la pericope di Es 20 dove si dice che solo Dio merita adorazione e
servizio, ma è bene segnalare fin da subito che intorno al problema del
culto si giocherà uno degli elementi fondamentali che andranno a co-
stituire lo iato tra la lettura cristiano-occidentale e la lettura bizantina
dello stesso problema.
Con questo tipo di giustificazione entrano nelle chiese immagini
narrative che non possono pretendere una dimensione sacrale in sé,
ma solo nella storia che raccontano. È evidente però che non tutte le
immagini hanno solo questa funzione narrativa e quando cominceran-
no a circolare ritratti di figure sacre in completa quiete, rappresentate
isolate al di fuori di ogni azione, non sarà più possibile limitarsi a que-
sto tipo di giustificazione. Tale cambiamento stilistico, che tra l’altro
avvicina fortemente l’uso cristiano all’iconografia religiosa pagana, è
uno dei primi segnali di un diverso atteggiamento nei confronti del-
l’immagine e costringerà a ripensarne lo statuto, per evitare la fin trop-
po facile condanna di idolatria.
5. Il nuovo status cultuale dell’immagine (excursus storico)
L’emergere di un nuovo tipo di ritratto di Cristo e dei Santi privo
di contesto narrativo apre a quella profonda trasformazione nella conce-
zione dell’immagine che conduce a concepire le raffigurazioni a carat-
tere religioso non più come ausilio visivo alla predicazione del testo bi-
blico, ma come intermediario della presenza del Divino stesso, quindi
come oggetto, che pur nel costante rimando al Prototipo che rappresen-
ta, è degno in sé di vera e propria venerazione. La questione che diventa
allora centrale è il passaggio che avviene in questi secoli tra immagine a
tema religioso e icona, passaggio che produrrà un nuovo insieme di ar-
gomentazioni apologetiche, dove diventerà centrale la qualità ontologi-
ca della relazione tra l’immagine e il modello divino raffigurato.
Prima di affrontare più direttamente i presupposti teorici di tale
cambiamento è importante soffermarsi per sommi capi sul fenomeno
da un punto di vista storico-artistico e in questo percorso ci riferiremo
alle analisi proposte da Kitzinger in Il culto delle immagini, lavoro che
abbiamo già più volte citato.
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La strada verso la venerazione delle immagini fu preparata fin
dal IV secolo dall’adozione nel culto di nuovi elementi materiali non
vietati da alcuna specifica proibizione, in particolare croci e reliquie.
Atti di venerazione nei confronti della croce possono essere stati
occasionalmente praticati anche durante il periodo delle persecu-
zioni, ma hanno ricevuto un decisivo impulso grazie all’identifi-
cazione simbolica dello strumento della Passione di Cristo con lo
stendardo vittorioso delle armate di Costantino il Grande, un’iden-
tificazione espressa graficamente nel segno del labarum che com-
pare sulle monete nel corso del terzo decennio del IV secolo.38
Molteplici sono le attestazioni di un vero e proprio culto delle re-
liquie e in particolare di frammenti della croce entusiasticamente ri-
cercati dai fedeli, tanto che Giuliano l’Apostata ha buon gioco a rilan-
ciare l’accusa di idolatria nei confronti dei cristiani che praticano la
proskynesis di fronte alla croce.39 La progressiva determinazione di un
nuovo status cultuale dell’immagine si collega senza dubbio al corri-
spettivo rapporto che lega il fedele alle reliquie. Grabar nel suo libro
Martyrium40, dedicato agli aspetti artistici del culto paleocristiano, ha
mostrato come l’icona bizantina abbia progressivamente sostituito la
reliquia in quanto oggetto di adorazione privilegiata della Chiesa o-
rientale perché ha portato a maturazione l’elemento di presenza visua-
le contenuto in germe nella reliquia stessa. Il fascino della reliquia e la
sua funzione cultuale si collegano infatti alla capacità che essa ha non
solo di ricordare, ma di perpetuare la presenza del Santo e quindi anche
la sua potenza; essa richiama in modo diretto la forma fisica del Santo
per cui si spiega con l’andar del tempo la nascita delle statue reliquiario
e successivamente la loro sostituzione con semplici rappresentazioni
davanti alle quali si pratica la preghiera intercessoria. Muta così la stes-
sa fruizione delle immagini: se nella concezione di Gregorio Magno
esse sono funzionali alla predicazione, ora diventano veri e propri og-
getti degni di onore che possono essere toccati e baciati, e che hanno
una autorevolezza, divenendo addirittura strumenti legali al cospetto
dei quali sancire giuramenti e accordi.
Un discorso a parte merita poi il valore miracoloso che si comin-
cia ad attribuire a determinate raffigurazioni. È questo un passaggio
fondamentale verso la presa di coscienza di un legame interiore tra la
raffigurazione di un personaggio e la sua presenza reale nell’imma-
gine. L’immagine si comporta così come ci si aspetta si comportereb-
be la persona rappresentata, «manifesta desideri, come nella ben nota
storia, narrata da Gregorio di Tours, di una rappresentazione dipinta di
54 / Graziano Lingua
Cristo crocefisso a Narbonne che chiede di essere coperta; mette in
scena precetti evangelici come nel sogno in cui un’immagine di Cristo
ad Antiochia appare vestita con gli abiti precedentemente donati a un
mendicante».41
Sempre a partire da questo nuovo ruolo delle immagini va com-
preso l’uso di immagini con funzioni apotropaiche, dove dell’immagi-
ne si coglie la potenza divina in grado di proteggere dalle forze del ma-
le. L’uso privato di immagini a protezione della casa o di una singola
persona è registrato già fin dal V secolo42, ma a partire dal VI si svilup-
pa un fenomeno che sarà poi al centro dello scontro iconoclastico:
l’impiego di immagini religiose con funzione protettiva per città ed
eserciti. Esempio classico è l’immagine acheropita di Edessa di cui ci
narra Evagrio nella Storia Ecclesiastica.43 Questa immagine, che se-
condo una leggenda nota come Dottrina di Addai44 sarebbe stata in-
viata ad Abgar, re di Edessa, insieme a una lettera in cui Cristo stesso
prometteva che nessun nemico sarebbe entrato nella città, ebbe secon-
do Evagrio un ruolo centrale nella vittoria contro l’assedio sferrato al-
la città dai persiani nel 544: essa fu infatti la causa del fuoco che di-
strusse un’altura artificiale costruita dai persiani come torre d’assalto
e provocò tale miracoloso risultato attraverso l’intermediazione dell’ac-
qua che venne spruzzata sull’effigie divina e poi gettata non per spe-
gnere, ma per alimentare le fiamme.45
Ancora più rimarchevole risulta l’uso di immagini religiose in
battaglia. Caso significativo, ma non certo unico, è il ruolo svolto dal-
le immagini nella difesa di Costantinopoli durante l’assedio degli A-
vari nel 626. Un testimone oculare46 riferisce che il patriarca aveva
fatto dipingere immagini della Vergine col Bambino su tutte le porte
del lato occidentale della città «da dove era giunta la progenie delle te-
nebre»47 e che quando la città era stata minacciata dal fuoco, il patriar-
ca stesso aveva portato l’immagine miracolosa di Cristo in processio-
ne intorno alle mura, implorando l’aiuto del Signore. La scena si ripete
nell’assedio del 717 da parte degli arabi, dove incontriamo ancora una
volta un’immagine, in questo caso della Vergine, portata intorno alle
mura insieme alle reliquie della Santa Croce.
Un ultimo fenomeno di grande interesse che più volte viene ri-
chiamato durante lo scontro iconoclasta è la grande diffusione nel
VI-VII secolo di immagini dette “acheropitiche”, di cui la già citata
icona di Edessa è uno degli esempi più famosi. Ci troviamo qui di
fronte a un tipo di immagini che sintetizza molti degli aspetti eviden-
ziati in precedenza perché non solo producono miracoli, ma sono mi-
racolose esse stesse in quanto provengono direttamente dal cielo o si
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sono prodotte non per arte umana, ma per diretta volontà di Dio. «Le
immagini acheiropoietai – spiega Kitzinger – possono essere di due
tipi: immagini ritenute opera di una mano diversa da quella dei comu-
ni mortali oppure ritenute impronte meccaniche, ancorché miracolose
dell’originale».48 Quest’ultimo caso è strettamente connesso con la
modalità della reliquia in quanto l’impronta meccanica ha, grazie al
contatto con il corpo di Cristo o del santo, una funzione di “resto” del-
la potenza dell’originale.
Accanto alla più famosa icona di Edessa, è significativa l’im-
pronta del viso e delle braccia di Cristo, che Teodosio, pellegrino a
Gerusalemme nel VI secolo, sostiene di aver visto sulla colonna della
flagellazione; in questo caso addirittura reliquia e immagine si som-
mano a significare la loro convergenza. Fanno poi la loro comparsa
immagini complete del volto di Gesù su tessuto o su tavola. Ne testi-
monia un altro pellegrino che a Menfi vede pallium lineum in quo est
effigies Salvatoris49, che secondo quanto egli stesso riporta è stato pro-
dotto da Cristo stesso, il quale si era premuto sul viso un pezzo di tes-
suto. La modalità è la stessa dell’icona di Edessa e dell’immagine di
Camuliana50 traslata nel 574 a Costantinopoli.
6. Se l’immagine è “non fatta da mano d’uomo”
L’esigenza di risolvere da un punto di vista teologico i problemi
posti dal nuovo tipo di immagini e dalla prassi cultuale che la accom-
pagna impone una trasformazione del dibattito teorico: la diversa in-
terpretazione che progressivamente si farà strada si sintetizza ora nella
convinzione che l’immagine non serva soltanto a trasmettere un mes-
saggio ma sia essa stessa il messaggio, cioè renda in qualche modo
presente il prototipo che rappresenta.
Centrale non è più il rapporto che l’immagine ha con il suo fruito-
re, ma la sua intima natura e quindi la qualità ontologica e noetica del
rapporto che lega la raffigurazione con il proprio modello celeste. Ora,
una sistemazione precisa di questo nuovo modello interpretativo si avrà
soltanto durante il periodo iconoclastico, tuttavia come hanno mostrato
Ladner e Schönborn51, il concetto bizantino di immagine è il prodotto di
un lungo processo di maturazione teorica compiutosi nel pensiero patri-
stico greco dei secoli precedenti, grazie a cui essa non viene più pensata
solo nella sfera pragmatica degli strumenti della catechesi, ma acquista
un precipuo status ontologico che la colloca all’interno dell’ordine divi-
no dell’universo come luogo simbolico e canale di comunicazione tra
mondo visibile e mondo invisibile.
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Prima di affrontare il nucleo teorico che farà da cantus firmus a
molta parte della teologia orientale dell’icona fino ai nostri giorni, va-
le la pena di soffermarsi sul ruolo giocato nel processo di legittimazio-
ne delle immagini dalle leggende sugli acheropiti (in particolare le im-
magini di Cristo di Edessa e di Camuliana). Questo materiale leggen-
dario ha una funzione paradigmatica per capire il significato che avrà
l’icona nel cristianesimo orientale perché, anche se in una forma agio-
grafica, contiene al proprio interno un implicito tentativo di risolvere
alcuni problemi posti dall’immagine di culto, priva di carattere narra-
tivo.52 Gli acheropiti potranno fungere da “mito” fondatore dell’icona
perché diventano il vero “anello mancante” tra il divieto ebraico del-
l’idolatria e la scelta cristiana di produrre ritratti di Cristo. Secondo la
leggenda queste immagini non sono prodotte dalla mano dell’uomo (il
termine greco a-cheiro-poietos, indica appunto questo)53, ma nascono
miracolosamente o addirittura si generano per contatto con il Volto di
Cristo e quindi non infrangono il divieto anticotestamentario dal mo-
mento che escludono ogni intervento tecnico.54 Indirettamente gli a-
cheropiti hanno così un ruolo nella giustificazione dell’icona e il fatto
che essi non restino appannaggio della leggenda, ma godano di una le-
gittimazione ufficiale, entrando poi nella letteratura controversistica
iconofila, dimostra che la teologia iconofila bizantina si è resa conto
della loro importanza teorica e non solo agiografica.55
D’altro canto l’idea stessa che possa esistere un’immagine
“non fatta da mano d’uomo” contiene molti elementi utili all’apolo-
gia delle immagini di culto: innanzitutto se gli acheropiti sono stati
generati direttamente dal contatto con il corpo di Cristo, essi sono
raffigurazioni contemporanee al Gesù storico che provengono dal-
l’epoca apostolica56 e quindi possono essere utilizzate contro la tesi
iconoclasta secondo cui le immagini sarebbero state introdotte in un
secondo tempo, contravvenendo alla originaria natura aniconica del
cristianesimo. Inoltre risolvono il problema della somiglianza for-
male [homoiosis] che vedremo animerà la discussione sullo statuto
dell’immagine iconica successiva. L’acheropita potrà avere questo
valore apologetico perché in esso si giustifica non soltanto un lega-
me causale tra Cristo e la sua raffigurazione, ma la figura che è im-
pressa sul velo o sulla tavola riproduce esattamente i tratti della per-
sona di Cristo realmente esistita e non un’idea generica di uomo divi-
no. La traccia prelevata direttamente sul modello storico riduce al
minimo il rischio di inadeguatezza mimetica: in molti casi le leggen-
de considerano queste immagini come autentico “ritratto” di Cristo.
L’icona miracolosa non è certo la stessa cosa del Prototipo, tuttavia
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portando in sé l’impronta somigliante si giustifica per la natura par-
tecipativa alla realtà che in essa viene raffigurata.57
C’è poi un ultimo elemento che segnala l’interesse teorico delle
leggende sull’origine divina di queste immagini: esse esibiscono infatti
l’argomento che sarà la spina dorsale dell’intera teologia dell’icona,
perché, da una parte, sono la prova visibile del dogma centrale dell’in-
carnazione di Dio in Gesù di Nazareth e, dall’altra, sono la più stringen-
te giustificazione dell’immagine di culto, in quanto attribuiscono al vo-
lere di Cristo stesso l’origine della rappresentazione. Non solo il Dio
“invisibile ai cherubini” si è fatto visibile nella persona storica di Gesù,
ma anche la sua volontà di non essere rappresentato è stata una volta per
sempre superata dal gesto del Salvatore stesso. Le immagini non fatte
da mani d’uomo sono una traccia di questa presenza, per cui spesso nel-
le narrazioni sugli acheropiti non interessa la precisa leggibilità della fi-
gura (in alcuni casi i tratti della figura sono vaghi, o le immagini, seppu-
re ben leggibili, sono nascoste in qualche luogo santo e non possono es-
sere viste dai fedeli), quanto il valore di testimonianza del passaggio di
Cristo sulla terra. La loro potenza apotropaica e taumaturgica deriva di-
rettamente da questa presenza che conservano al loro interno; essa le
rende “immagini viventi”58 che si comportano come reincarnazioni di
Cristo, compiendo miracoli e dando origine ad altre immagini anch’es-
se acheropitiche.
L’intreccio tra nascita della venerazione e uso dogmatico delle
immagini cristologiche mostra come tra i due fatti esista un rimando
apologetico reciproco: da una parte, come afferma Giorgio di Pisi-
dia59, le immagini acheropitiche sono una dimostrazione tangibile del-
l’incarnazione e confondono coloro che non attribuiscono valore sto-
rico alla figura del Nazareno, dall’altra, l’incarnazione diventerà sem-
pre più la vera giustificazione teorica della possibilità di rappresentare
l’irrappresentabile.
7. I fondamenti teologici dell’immagine cristiana: creazione
e incarnazione
Certo l’acheropita offre una serie di elementi significativi nel
cammino verso la giustificazione della legittimità dell’immagine di
culto, ma lo fa evitando di tematizzare la vera questione posta dal di-
vieto anticotestamentario. Ciò che costituisce il nocciolo duro del pro-
blema è infatti la legittimità dell’immagine artificiale, cioè di un’ima-
go Dei fatta dalle mani di un uomo e non la legittimità di un’immagine
che si genera da sé o che è prodotta da Cristo stesso. Come può un di-
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segno tracciato su un materiale inanimato con forme e colori avere la
pretesa di rendere visibile l’invisibile? Come è possibile che l’interven-
to dell’uomo non introduca qualcosa di irrimediabilmente estraneo in
queste rappresentazioni?
Queste domande impongono di entrare più direttamente nella teo-
ria dell’immagine, spesso più implicita che esplicita, che si sviluppa
nel pensiero patristico prima della controversia iconoclastica. Innan-
zitutto va detto che il concetto di immagine è pensato nel cristianesi-
mo dei primi secoli non in relazione ai manufatti artistici, come po-
trebbe sembrare scontato per un lettore contemporaneo, ma in relazio-
ne alla realtà stessa di Dio, alla sua incarnazione nel Figlio (Col 1,15,
Gv 14,9), nonché alla creazione dell’uomo “a immagine e somiglian-
za” del Creatore (Gen 1,27).60 Ai Padri sembra non interessare in pri-
mo luogo l’immagine come mimema, imitazione, ottenuta attraverso
l’arte (l’immagine che Damasceno definirà kata mimesin o kata thesin
o kata technen), ma l’immagine “per natura” (kata physin)61 di cui
l’esempio più evidente è la generazione filiale e il rapporto di somi-
glianza tra il padre e il figlio.62 Quando poi in questo contesto ci si rife-
risce a un’immagine che non nasce per generazione diretta, ma attra-
verso un atto creativo, non si pensa alla creazione artistica, ma a Dio
che offre un’immagine di sé creando l’uomo. Questa distinzione è
esplicitata in un brano del trattato Sui principi di Origene che vale la
pena di riportare per intero:
Talvolta diciamo immagine quella che è dipinta o scolpita in qual-
che materia, legno o pietra; talvolta diciamo che il figlio è immagi-
ne del padre, perché i lineamenti del padre sono esattamente ripro-
dotti nel figlio. Credo che al primo esempio si possa adattare colui
che è stato fatto ad immagine e somiglianza di Dio (Gen 1,26),
l’uomo [...]. Al secondo esempio si può riferire l’immagine del Fi-
glio di Dio, di cui ora stiamo trattando (anche in relazione al fatto
che l’immagine di Dio invisibile è invisibile).63
La nozione di immagine permette quindi di creare un legame tra
incarnazione, creazione e messa in immagine; tale legame sarà fonda-
mentale nel processo di giustificazione delle immagini artificiali. Se
Dio non avesse scelto di incarnarsi, dirà Giovanni Damasceno nell’VIII
secolo, non sarebbe mai stato possibile superare il divieto anticotesta-
mentario. Riferendosi in particolare alla dimensione immaginale del
rapporto tra Padre e Figlio, i Padri istituiscono progressivamente un’a-
nalogia tra questa e l’icona che rende possibile usare l’immagine kata
physin come giustificazione dell’immagine kata technen. L’icona è
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possibile solo in quanto il Divino ha scelto di entrare in relazione con
l’uomo, non solo con la parola come nell’Antico Testamento, ma anche
con la carne, cioè con la densa dimensione materiale della visibilità.
Ora, se Dio assume il visibile come luogo della propria presenza, questo
significa che la sua vita non è totalmente altra dalla vita del mondo sen-
sibile e le due realtà devono avere una radice comune, una originaria
familiarità.64 L’incarnazione è il dispositivo teorico fondamentale per
una giustificazione generale della visibilità come luogo della grazia,
quindi come luogo della presenza e come figura dell’immanenza del
Divino nel mondo concreto, dispositivo che gioca sia contro il primato
della parola, sia contro il primato dell’eidos greco. È così che il cristia-
nesimo non solo supera dall’interno l’ebraismo per il quale non esiste
immagine visibile del Dio tre volte Santo, ma anche si differenzia dal
platonismo per il quale ogni immagine pur se bella resta un artefatto
esteriore.65
Additare il rapporto di generazione tra Padre e Figlio come fulcro
intorno a cui si costruisce progressivamente la nozione di immagine cri-
stiana non mette certo il concetto al riparo dai problemi. Tra l’immagine
naturale e l’immagine artificiale c’è una differenza che non può essere
riassorbita totalmente nella apparente omonimia. L’immagine di gene-
razione, quando è applicata alla relazione trinitaria tra Padre e Figlio
esprime infatti una pienezza ontologica che nessuna immagini artificia-
le potrà mai raggiungere: solo Cristo assicura una manifestazione senza
alterazione di Dio; non è così per l’uomo e tantomeno per l’icona che
non è creata da Dio ma dalle mani dell’artista. All’interno stesso della
cristologia il senso della relazione immaginale risulta complesso e fo-
riero di problemi delicati: come può venire spiegata l’identità nella dif-
ferenza tra Padre e Figlio se il Figlio è solo immagine del Padre? Come
deve essere compreso poi il passaggio dalla completa somiglianza ori-
ginaria del Figlio al Padre nell’eternità invisibile di Dio alla somiglian-
za materiale dell’immagine filiale che si è rivestita della carne visibile?
In che modo infine «la carne delle nostre immagini visibili ci riporta a
quella immagine invisibile?»66. Le risposte a queste tre questioni for-
mano una catena di passaggi logici che i Padri non potranno eludere, pe-
na l’impossibilità di dimostrare la legittimità delle immagini artificiali.
La sorte del concetto di immagine nella teologia patristica segue quindi
da vicino la faticosa elaborazione dogmatica del significato dell’incar-
nazione, sia sul versante cristologico, sia sul versante trinitario67. Se nel
Figlio, prima immagine di Dio, ci fosse un’identità non completa con il
Prototipo non sarebbe possibile pensare che le immagini seconde pos-
sano poi pretendere un qualche legame sostanziale con esso. Ora, pro-
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prio questa consustanzialità del Figlio al Padre [homoousia], affermata
dal Concilio di Nicea I (325), e con essa il problema di dover riconosce-
re che il Figlio, consustanziale, è anche realmente e non solo accidental-
mente uomo, come sosterrà il Concilio di Calcedonia (451), sono le due
linee fondamentali lungo cui si sviluppa sia il dibattito cristologico-tri-
nitario sia la riflessione sulla nozione stessa di immagine a cui attingerà
la successiva teologia dell’icona.
Non possiamo qui seguire con attenzione come la dogmatica dei
primi secoli si sforzi di formulare teologicamente la dottrina dell’in-
carnazione, vale la pena però ricordare che una giustificazione delle
immagini artificiali sarà possibile solo una volta superata ogni forma
di subordinazionismo che intacca il rapporto di piena consunstanziali-
tà tra la Prima Immagine e il suo Prototipo e che, da un punto di vista
economico, conduce a una sottovalutazione della reale divinità del Fi-
glio incarnato e alla sterilità della sua raffigurazione pittorica o plasti-
ca. Al superamento del subordinazionismo è poi connessa anche la
piena percezione della doppia natura di Cristo, vero Dio e vero uomo,
che dal punto di vista dell’immagine significa la possibilità che la di-
mensione materiale sia in grado di manifestare l’invisibile e l’immate-
riale, e che nell’icona come immagine seconda siano uniti materiale e
spirituale, umano e divino. Quanto questo risulti problematico lo si
può vedere dalla già citata Lettera di Eusebio di Cesarea68 che contie-
ne secondo Florovsky «l’argomento chiave dal punto di vista cristolo-
gico di tutto il sistema di ragionamento iconoclastico».69 L’irrappre-
sentabilità di Cristo è in questo testo connessa con la convinzione che
non soltanto la divinità è invisibile e quindi irrappresentabile, ma an-
che la “forma umana” non è rappresentabile, né in riferimento al Gesù
storico, né in riferimento al Gesù risorto. Nel primo caso non si dà im-
magine adeguata perché anche nei suoi giorni terreni permane in Cri-
sto una commistione tra divino e umano che un’immagine fatta di co-
lori inanimati non potrà mai rendere completamente; nel secondo ca-
so, perché dopo la risurrezione la forma umana e l’elemento mortale
sono stati per sempre assorbiti [katapeposthai] dalla forma divina, per
cui di essa non si può più dare rappresentazione.
Dal testo di Eusebio si vede come il terreno cristologico sia al-
quanto scivoloso per gli iconoduli. Anche se con Cirillo d’Alessan-
dria la dogmatica cristiana arriverà a concepire l’umanità del Logos
non soltanto come uno strumento, ma come la vera «carne del Dio in-
corruttibile»70, la giustificazione cristologica delle immagini resterà
un argomento instabile e seguirà le vicende delle diverse eresie cri-
stologiche.
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Questa instabilità nasce dalla polisemanticità del termine eikon:
una cosa è infatti affermare che il Figlio può essere considerato imma-
gine del Padre nella sua essenza eterna e nella sua esistenza intramon-
dana, altro è invece dire che un’immagine artificiale di Cristo conservi
una non illusoria capacità mimetica della Seconda Persona. È appunto
per questo motivo che si farà ricorso tra l’altro alle immagini achero-
pitiche durante la querelle iconoclasta: esse eliminano alla radice il ri-
schio di falsificazione connesso all’intervento della mano umana nella
rappresentazione. Lo iato che separa le immagini che il Padre offre di
sé nel Figlio e le immagini che gli uomini fanno di Lui resterà però un
problema senza soluzione finché il concetto di eikon non verrà inserito
in un modello interpretativo più complessivo grazie a cui diventerà
possibile sostenere che anche l’immagine artificiale è parte integrante
di una generale successione cosmica unitaria delle immagini.
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III
La gerarchia delle immagini
1. La catena delle immagini
Abbiamo già sottolineato come i Padri greci abbiano sviluppato
il concetto di immagine non tanto a partire dall’arte, quanto piuttosto
all’interno della riflessione cristologico-trinitaria relativa alla dimen-
sione immaginale del Figlio e all’interno dell’antropologia teologica
rispetto alla creazione a “immagine e somiglianza” dell’uomo (Gen
1,26-27). In entrambi i casi però la nozione di immagine serve a de-
scrivere una relazione ontologica che a prima vista non ha nulla a che
vedere con le immagini artificiali prodotte dalla mano umana. Per
spiegare la percezione di una reale connessione tra immagine artificia-
le e Prototipo celeste, che va via via emergendo nel culto, è infatti ne-
cessario trovare una giustificazione del legame tra il segno pittorico e
la realtà raffigurata, tale da poter affermare che forme e colori materia-
li hanno una reale capacità rivelativa e non sono invece frutto di una
falsificazione idolatrica. Diventa necessario insomma individuare un
dispositivo teorico in grado di superare lo iato tra l’immagine prodotta
dall’artista kata technen e l’immagine generata invece direttamente in
Dio kata physin, nella relazione filiale o nella creazione dell’uomo.
L’omonimia del termine eikon usato rispetto a realtà tra loro così di-
verse non è in grado da sola di legittimare l’immagine artificiale, se
non si riesce a giustificare una strutturale affinità tra la relazione im-
maginale “secondo natura” e la relazione iconica tra il segno pittorico
e il suo modello divino. La teologia dell’immagine che troviamo svi-
luppata nei Padri greci1 potrà diventare una esplicita “teologia del-
l’icona” soltanto passando attraverso una precisa filosofia dell’im-
magine in grado di giustificare l’orizzonte teorico che accomuna i di-
versi usi del concetto di eikon.
Come per tutta la riflessione teologica, anche per l’immagine i
Padri operano all’interno di schemi e strumenti concettuali provenien-
ti dalla cultura ellenistica. Questo non significa però che la teoria pa-
tristica dell’immagine sia una semplice trasposizione in ambito cri-
stiano della filosofia pagana.2 Anzi a ben vedere essi danno vita a un
percorso speculativo con un’identità precisa, il cui obiettivo è esprime-
re la novità cristiana nel linguaggio filosofico della cultura con cui si
trovano a confrontarsi. In particolare rispetto al problema dell’immagi-
ne gli strumenti concettuali del neoplatonismo si offrono loro come un
riferimento naturale sia per la visione del mondo di cui sono portatori,
sia per la specifica riflessione sulla nozione di eikon che in essa si era
sviluppata, ma in certo modo si rivelano anche insufficienti a esprime-
re pienamente la novità cristiana.
Secondo il platonismo tardo antico ogni immagine, non importa
se naturale o artificiale, deriva da un prototipo in cui è virtualmente
contenuta. Vi è cioè una somiglianza (di cui già aveva parlato lo stesso
Platone nel Timeo3, ma che era diventata decisamente più importante
nello sviluppo successivo della sua dottrina) tra l’eikon e ciò che essa
rappresenta, perché la natura dell’immagine è appunto quella di imita-
re, cioè di rispecchiare in sé qualcosa del raffigurato. Mentre in Plato-
ne la partecipazione immaginale tra la sfera dell’Uno e la sfera mate-
riale non comportava certo un legame ontologico di derivazione diret-
ta delle singole cose dalle Idee4, la realtà visibile restando altra rispetto
al mondo intelligibile, con il neoplatonismo l’interpretazione del rap-
porto tra realtà visibile e mondo intelligibile viene progressivamente
mutando. I neoplatonici infatti attribuiscono all’immagine una funzio-
ne cosmologica essenziale: nei loro sistemi si forma secondo Endre
von Ivanka una «catena aurea» che «dall’essere supremo e dall’Uno,
che sta ancora al di sopra dell’essere, giunge fino all’ultimo riflesso
dell’essere nella materia, congiungendo i diversi piani ontologici gli
uni con gli altri»5 e il concetto di eikon è al centro di questa trasmissio-
ne. «Ciascuna sfera dell’essere tende a generare un’immagine di sé
nella sfera inferiore, la quale si rapporta alla prima come un raggio di
luce si rapporta alla sorgente luminosa»6. L’inferiore in quanto immagi-
ne quindi deriva e appartiene al superiore, come l’impronta del sigillo
appartiene al suo stampo, un’ombra o un’immagine riflessa appartie-
ne a un corpo. Ogni immagine quindi non solo rispecchia un archeti-
po, ma ne deriva direttamente attraverso l’“irradiazione” della sua es-
senza e anche l’immagine pittorica è come sottratta all’arbitrio del pit-
tore per essere consegnata alla dinamica stessa dell’archetipo che si
manifesta attraverso la mano dell’artista.7 Plotino esplicita questo
aspetto in un famoso passo dedicato alle statue degli dèi:
A me sembra che gli antichi saggi, i quali, desiderando di aver pre-
senti fra loro gli dèi, costruirono templi e statue, nel guardare alla
natura dell’universo abbiano compreso nel loro pensiero che l’A-
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nima dell’universo si lascia facilmente attrarre ovunque, ma che
sarebbe ancora più facile di tutto trattenerla se si fosse costruito
qualcosa di affine che potesse accogliere una parte dell’anima.
Ora è affine qualsiasi imitazione, la quale, come uno specchio, sa
captare un po’ della sua figura.8
L’attività artistica in quanto mimesis della natura non viene quin-
di più condannata da Plotino come avveniva in Platone, ma ha invece
una funzione positiva perché, grazie alla sua capacità simbolica, porta
ciò che appare a divenire conforne al suo fondamento intelligibile.
Nel neoplatonismo quindi l’intera realtà, anche quella creata dal-
l’uomo, si regge sul suo “essere immagine”, mutano soltanto i gradi di
capacità imitativa a seconda che l’eikon sia più o meno prossima all’ar-
chetipo a cui si riferisce. In questa organizzazione scalare delle immagi-
ni quindi il legame allo stesso tempo si conferma e si depotenzia, per cui
le sfere materiali, pur derivando dalle sfere intelligibili, hanno una pie-
nezza d’essere inferiore alla loro sorgente. Sempre Plotino afferma:
Come infatti nel ritratto dell’uomo mancano molte cose e soprat-
tutto la cosa principale, la vita, così anche nelle cose sensibili l’es-
sere è un’ombra dell’essere, separato com’è dall’essere nel suo
grado più alto e che nell’archetipo era vita.9
Proprio in questo aspetto si annida però un problema fondamen-
tale per la teoria cristiana dell’immagine. La dimensione degradativa
contenuta nella mimesis permette di conservare la qualità propria del
Prototipo quando dal mondo invisibile si passa alla realtà visibile? Ap-
plicando questo modello alla dottrina cristiana, la qualità immaginale
del Logos Eterno può essere pensata, come indica il Concilio di Nicea,
quale consunstanzialità tra il Figlio e il Padre o deve necessariamente
essere pensata in termini subordinazionistici come simile ma non com-
pletamente identica? In secondo luogo il Figlio è allo stesso modo eikon
tou Theou nell’eternità di Dio e nella temporalità della storia o la mate-
rialità della carne falsifica la relazione originaria? Infine poi, l’eikon del
pittore, che si colloca al grado più basso di questa catena, partecipa a
tutti gli effetti della successione cosmica delle immagini o la sua lonta-
nanza dall’originale la priva della capacità rivelativa necessaria per giu-
stificare la produzione e il culto delle icone?
Il tendenziale subordinazionismo cristologico di Origene e la
condanna delle immagini espressa da Eusebio di Cesarea mostrano co-
me a partire da un riferimento platonizzante possano sorgere proble-
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mi nella teologia trinitaria e possa giustificarsi l’ostilità nei confronti
delle immagini sacre. Il fatto stesso che esistano all’interno del cristia-
nesimo un platonismo non ostile alle immagini (Gregorio di Nissa,
Basilio, Dionigi Areopagita) e un platonismo esplicitamente iconocla-
stico (Eusebio) indica che il comune terreno filosofico è per lo meno
foriero di ambiguità. Tali ambiguità nascono dal fatto che il concetto
di mimesi su cui si regge la trasmissione tra sfera e sfera contiene al
proprio interno una polarità irriducibile, che lo rende ambivalente:
l’immagine come copia è infatti allo stesso tempo simile e dissimile
dall’originale, quindi anche se con il neoplatonismo si stempera il trat-
to dualistico della cosmologia di Platone e si concepisce la partecipa-
zione tra le diverse sfere dell’essere in termini sostanziali e positivi,
resta comunque non definita in modo univoco la consistenza noetica e
ontologica della relazione immaginale.
Nel passaggio dalla teologia dell’immagine alla teologia dell’i-
cona la tradizione platonica offre quindi ai Padri un modello in grado di
superare l’equivoca polisemanticità del termine eikon, ma consegna lo-
ro anche una serie di problemi irrisolti. Per pensare con categorie plato-
niche la novità dell’evento cristiano, i Padri devono però dar vita a una
vera e propria “fusione di orizzonti” in cui la resa del messaggio evan-
gelico non abdichi ad aspetti fondamentali della ratio christiana quali le
idee di creazione e di incarnazione che al platonismo sono speculativa-
mente estranee.10 Per la Weltanschauung neoplatonica la realtà concre-
tamente sperimentabile resta infatti soltanto l’occasione per una remi-
nescenza dell’idea (la processione dall’Uno ai molti [proodos] si con-
verte nel suo contrario epistrophe, quando l’anima si ricorda della sua
vera essenza che da sempre la costituisce)11 mentre il cristianesimo de-
ve considerarla come qualcosa di insuperabile in quanto opera buona
del Creatore e luogo in cui Dio stesso è venuto ad abitare (Gv 1,14).
I Padri riuscirono nella sfida di esprimere l’autentico messaggio
evangelico attraverso categorie ellenistiche a esso in fondo estranee?
Non si può certo rispondere con una secca alternativa al dibattito che
dura da più di un secolo sugli effetti positivi o negativi dell’“ellenizza-
zione”. È comunque evidente che la teologia dell’icona orientale non è
comprensibile senza questo riferimento alla filosofia dell’immagine
di matrice neoplatonica e anche pensatori ortodossi contemporanei
come P.A. Florenskij e V. Losskij si richiamano in ultimo a questo
modello. Ora, un’esplicita teoria dell’icona che si fondi su una conce-
zione graduale delle immagini si avrà solo con Giovanni Damasce-
no12, pensatore che per altri versi è profondamente influenzato invece
dalla filosofia aristotelica, e che scrive nell’VIII secolo, in un contesto
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quindi molto diverso dal periodo in cui più forte è l’influenza neopla-
tonica sulla Patristica greca. Ma il Damasceno non fa che raccogliere e
sistemare una serie di acquisizioni teoriche sulla nozione di immagine
le quali si sviluppano in un lungo e complesso percorso speculativo,
spesso più implicito che esplicito, che comincia nel giudaismo elleniz-
zante per proseguire nel platonismo cristiano dei Padri greci.
È grazie a questo percorso che il cristianesimo, dopo aver elabo-
rato la nozione di eikon all’interno della cristologia e della teologia tri-
nitaria, arriva ad applicarla senza soluzione di continuità all’imma-
gine artificiale. La qualità immaginale del Figlio e la qualità immagi-
nale dell’icona possono essere così pensate sullo stesso presupposto
rivelativo e diventa possibile ritenere l’immagine artistica non sola-
mente uno strumento in grado di giovare all’educazione religiosa del-
lo spettatore e di stimolare le sue emozioni, ma anche di costituire un
canale che gli consente di entrare in rapporto con la Divinità.13
2. Dal Figlio all’icona
Un ruolo importante nel lungo percorso che conduce dalla teolo-
gia dell’immagine alla teologia dell’icona è giocato inizialmente dalla
traduzione greca dell’Antico Testamento (LXX) e dal sistema dell’e-
breo Filone di Alessandria.14 Nella nozione di eikon presente nel giudai-
smo ellenizzante confluiscono la dimensione analogica dell’immagine
presente nel medioplatonismo e l’idea di partecipazione creaturale pro-
pria del dettato biblico, per cui con questo concetto non si rappresenta
soltano la degradazione del mondo sensibile in rapporto al mondo intel-
ligibile, ma anche una certa somiglianza [homoiosis] tra rappresenta-
zione e rappresentato, tra derivato e origine, che si trasmette nella cate-
na cosmologica dei diversi gradi dell’essere. La pericope di Gen
1,26-27 nella traduzione dei LXX (poiesomen anthropon kat’eikona
emeteran kai kath’homoiosin), suggerisce l’idea di un’immagine inter-
mediaria perché le due preposizioni ebraiche be e ke che reggono rispet-
tivamente i termini selem e demut sono rese con kata, “secondo”, termi-
ne che sembra alludere a un modello cui Dio farebbe riferimento nella
creazione dell’uomo.15 Nella letteratura sapienziale dell’Antico Testa-
mento, che com’è noto ha rapporti diretti con l’ellenismo, questo mo-
dello si personifica nell’attributo divino della Sapienza che sta all’inizio
della creazione e a cui Yhwh guarda come a un paradigma per la propria
creazione. La Sapienza è concreatrice dell’universo, essa è riflesso,
specchio senza macchia dell’attività di Dio (Sap 2,23), «immagine
[eikon] della sua eccellenza» (Sap 7,26).
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L’idea di un’immagine intermediaria a cui Dio guarda per crea-
re il mondo e l’uomo incontra terreno fertile nel contesto del medio-
platonismo abituato a concepire una seconda o più ipostasi dell’Uno,
che mediano l’assoluta unità del Principio, creando una dialettica nel
sovrasensibile. Filone, che malgrado il suo ellenismo resta un ebreo
praticante, esplicita le associazioni platoniche latenti nel giudaismo
ellenizzante e concepisce questo processo di mediazione tra l’Uno e i
molti attraverso tutta una serie di intermediari ipostatici: la Saggez-
za, il Logos, lo Spirito, gli Angeli, le Potenze. Il Logos in particolare,
nel De opificio mundi, è definito “immagine di Dio” e il mondo sen-
sibile mimema Theias eikonos (imitazione dell’immagine divina).16
L’uomo è il ricettacolo dell’immagine di Dio attraverso il Logos;
egli è quindi “immagine di un’immagine”17 e per giustificare questa
idea Filone cita appunto Gen 1,26-27 così come la leggeva nella Bib-
bia dei LXX. Solo l’intelletto però può essere mimesi del Logos,
mentre il corpo è unicamente il santuario che verrà abbandonato quan-
do l’anima raggiungerà la propria perfezione: l’immagine quindi si
applica all’intelletto, la guida dell’anima. È appunto «sul modello di
questo unico e universale intelletto che è stato copiato, come di pres-
so a un archetipo, l’intelletto di ogni uomo particolare».18
Da quest’ultima osservazione si vede bene come Filone faccia
propria una concezione delle immagini per gradi, dove l’accento non è
messo tanto sulla differenza tra l’Uno e i molti, quanto su un certo le-
game nella catena mimetica tra il Prototipo e le varie immagini che da
esso derivano. Nel processo discendente da Dio all’uomo la linea di
continuità viene conservata proprio dall’elemento “immagine” che le-
ga i diversi passaggi. A questa impostazione graduale fa riferimento
Clemente Alessandrino, che secondo Walther Völker è il primo tra i
pensatori cristiani a trovare nella dottrina dell’eikon il punto centrale
di una visione complessiva del rapporto tra la realtà visibile e quella
invisibile.19 Ogni realtà è uno stadio di immagine del Prototipo, cioè
della Divinità: il Logos è l’immagine prima dell’Archetipo20 massi-
mamente a lui isomorfico; l’uomo nella sua mente è immagine del Lo-
gos.21 Il Figlio infatti «imprime nello “gnostico” la perfetta attività
contemplativa ad immagine sua», per cui l’uomo, in quanto immagine
divina, «è al terzo posto, poiché si assimila per quanto può alla secon-
da causa».22 Se già l’umanità è un’immagine derivata, dismorfica ri-
spetto al Logos, ancora più “lontana dalla verità” è l’immagine di
quarto grado, ovvero l’immagine dell’arte figurativa, in particolare le
statue raffiguranti uomini o dèi antropomorfi23, tant’è che Clemente
non è favorevole alla produzione di immagini sacre.24
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Va detto che il pensiero di Clemente rispetto alla nozione di
eikon resta privo di sistematicità e, come sottolinea Jean Danielou, ci
si esporrebbe all’equivoco ricostruendo la sua teoria a partire dall’u-
so ambiguo che egli fa dei vari termini appartenenti al lessico visi-
vo.25 Tuttavia è interessante notare come l’organizzazione scalare
della nozione di immagine passi proprio attraverso una particolare
interpretazione dei due sostantivi, eikon e homoiosis, usati dal testo
del Genesi. Solo Cristo è immagine perfetta di Dio, cioè trasparente
identità kata eikona e kath’ homoiosin, «ogni altro uomo è soltanto
“secondo l’immagine”».26 La dimensione immaginale dell’uomo è
quindi al momento della creazione soltanto incoativa e l’essere “se-
condo la somiglianza” gli è offerto pienamente soltanto con la venu-
ta di Cristo.27
La concezione gerarchica di Clemente non permette ancora di va-
lorizzare l’immagine artificiale e in questo senso non risolve diretta-
mente il problema del passaggio da una teologia dell’immagine a una
teologia dell’icona, ma segna una prima tappa importante. Un passo
successivo viene compiuto dai Padri cappadoci che non si limitano più a
concepire il nesso partecipativo a livello intratrinitario e antropologico,
ma, anche se indirettamente, cominciano a trasporre il discorso anche
alle immagini artificiali. Un esempio in questo senso è l’opera di Gre-
gorio di Nissa la cui riflessione sul Figlio eikon tou Theou è secondo
Schönborn «una charta della teologia dell’icona».28 Un’immagine è ta-
le, secondo Gregorio, proprio in quanto è partecipazione e in essa è con-
tenuta una somiglianza inalterabile rispetto al modello, per cui se si
comprende la bellezza dell’immagine, si arriva all’intelligenza dell’ar-
chetipo.29 Complessivamente la natura dell’immagine viene concepita
da Gregorio come una paradossale compresenza di identità e differenza
in quanto per un verso essa è «simile in tutto al prototipo» (dia panton
echei pantos ten pros to archetypon homoioteta)30e per l’altro è anche
distinta dal suo modello, «perché non sarebbe più infatti immagine se
fosse identica (con l’archetipo)».31 Questa differenza non impedisce
però all’immagine di rispecchiare ciò che rappresenta in modo veritiero
per cui anche le immagini artificiali non sono copie indegne o ombre di
ombre. Nell’immagine artistica, sia essa pittorica o letteraria, vengono
incarnate le idee e quindi l’accento non cade più sulla dimensione di fal-
sificazione che ritroviamo nella condanna platonica dell’arte, in quanto,
se il fruitore è capace di andare al di là delle macchie di colore che co-
prono il quadro, è possibile scorgere l’eidos che l’artista ha trasmesso
attraverso i colori.32 Questa capacità transitiva dell’immagine è possibi-
le proprio perché esiste una catena partecipativa tra il modello e i diversi
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gradi della sua manifestazione visiva.33 A essa si riferisce il famoso bra-
no di Basilio contenuto nel trattato Sullo Spirito Santo, brano che costi-
tuirà il locus classicus per i difensori dell’immagine durante lo scontro
iconoclastico: «L’onore reso all’immagine passa al prototipo»34, vale a
dire il culto si riferisce al modello che l’immagine rappresenta. L’im-
magine permette quindi un percorso anagogico che dalla realtà visibile
porta alla realtà invisibile del rappresentato, perché tra rappresentante e
rappresentato c’è un legame di unità profonda. Questo legame è una di-
mensione che caratterizza non soltanto l’immagine naturale, ma anche
quella artificiale, tanto che Basilio descrive la relazione tra il Figlio e il
Padre usando l’analogia di un’immagine artificiale come il ritratto
dell’imperatore:
Come osservando l’effigie dell’imperatore nell’agorà e riconoscen-
dolo in essa, nessuno potrebbe supporre che esistano due impera-
tori, ossia prima l’immagine e poi l’imperatore in carne e ossa, co-
sì stanno le cose anche qui. Se persino l’immagine e l’imperatore
possono essere una unità (poiché la prima non provoca nessuna
moltiplicazione dell’imperatore), cio vale tanto più nel caso del
Logos divino e di Dio.35
L’immagine dell’imperatore è quindi l’imperatore stesso e, come
afferma Atanasio di Alessandria, chi venera l’icona di un re venera il re
in persona.
Nel Figlio infatti si contempla la divinità del Padre. Lo si può facil-
mente comprendere sulla base dell’esempio dell’immagine di un
re. Nell’immagine c’è infatti la figura e la sagoma del re, e nel re
c’è l’immagine che è nella statua. La somiglianza del re che è nel-
l’immagine è assoluta, in modo tale che chi guarda l’immagine ve-
de in essa il re e chi vede il re riconosce che questi è colui che è raf-
figurato. Poiché non muta la loro somiglianza a chi, dopo l’im-
magine, volesse vedere il re, essa direbbe: “Io e il re siamo una co-
sa sola: io sono in lui ed egli è in me e ciò che vedi in me lo puoi
scorgere anche in lui, e ciò che hai visto in lui lo vedi anche in me”.
Chi dunque adora l’immagine adora in essa anche il re. 36
L’analogia con il ritratto imperiale è particolarmente importante:
in essa si vede come il tema neoplatonico della partecipazione del-
l’immagine funga da presupposto sia all’uso della nozione di eikon
nella speculazione teologica sui rapporti intratrinitari, sia alla sua ap-
plicazione analogica alle immagini fatte da mano umana, come è il ca-
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so dell’effige dell’imperatore. Se anche questa riflessione non si rife-
risce direttamente alle icone di Cristo essa apre però la strada a una lo-
ro legittimazione proprio a partire dalla cristologia.37 Grazie a tale a-
nalogia l’immagine visiva, in particolare quella pittorica, acquista co-
sì progressivamente un ruolo non solo nella trasmissione del contenu-
to kerigmatico come immagine narrativa, ma anche come vera e pro-
pria immagine che manifesta in modo veritiero il rappresentato.
3. Simboli e gerarchie in Dionigi Areopagita
Un ruolo determinante per comprendere lo statuto dell’imma-
gine presente nella teologia dell’icona è giocato dalla diffusione degli
scritti dello Pseudo-Dionigi Areopagita che nella seconda metà V
secolo elabora un complesso sistema gerarchico in cui le immagini sen-
sibili permettono all’uomo di innalzarsi alla contemplazione delle realtà
invisibili.38 Anche se il suo interesse principale non è l’arte figurativa,
l’attenzione a mostrare una funzione rivelativa e anagogica delle im-
magini visibili servirà da punto di riferimento fondamentale per supe-
rare lo iato tra immagini kata physin e le immagini kata thesin.
Alla base della riflessione dionisiana sulla nozione di immagine
sta la sua particolare funzione simbolica che funge da soglia di contatto
e di comunicazione tra le due gerarchie (l’una “celeste”, cioè divina e
l’altra “ecclesiastica”, cioè umana) di cui è costituita la realtà. I simboli
visibili sono spazio di manifestazione materiale delle gerarchie celesti e
divengono l’unico accesso alle supreme verità ineffabili. Tutto quanto
noi possiamo sapere sul mondo celeste è racchiuso nei simboli, «poiché
non è affatto possibile che la nostra mente ci elevi verso quell’imma-
teriale imitazione e contemplazione delle gerarchie celesti senza l’uso
di una guida materiale alla sua portata, se pensa che le bellezze visibili
sono immagini della bellezza invisibile, i profumi sensibili figure della
diffusione intelligibile, le luci materiali immagine di una immateriale
elargizione di luce, le sacre discipline discorsive sono immagine della
pienezza contemplativa dell’intelligenza e i gradi degli ordini terreni
tracce dell’ordine organizzato e che si confà alle cose divine».39
Il simbolo, come si vede dalla citazione, è una categoria filosofi-
co-religiosa generale che comprende non soltanto immagini verbali,
ma anche i segni, le raffigurazioni e tutta una serie di fenomeni e og-
getti concreti, in particolare connessi alla pratica cultuale della litur-
gia, che hanno la capacità di rimandare al mondo spirituale delle ge-
rarchie celesti. Essi, dice Dionigi nella Lettera a Tito, sono una delle
due possibili vie di trasmissione della verità, la “via ineffabile e segre-
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ta”40, accanto alla via filosofica. Meno immediato del pensiero razio-
nale, il pensiero simbolico è però più ricco perché carico di presenza
nel suo doppio movimento: rivelativo (da Dio al mondo) e anagogico
(dal mondo a Dio). Da una parte i simboli sono infatti reali rivelazioni
di Dio, «modalità di correlazione dei livelli dell’essere e del super-es-
sere, in linea di principio non correlabili, né unibili».41 Essi esprimono
il continuo adventus di Dio che nelle immagini simboliche si offre a
quanti hanno occhi per vedere. Dall’altra essi permettono di elevarsi
anagogicamente verso gli ordini e le essenze che stanno sopra di noi.
La gerarchia umana è allora permeata dalla molteplicità dei simboli
visibili, mediante i quali veniamo innalzati per gradi e secondo la no-
stra capacità, sino alla compiuta deificazione. Mentre le essenze ange-
liche, come è proprio della loro natura, intendono come puri intelletti,
gli uomini vengono innalzati, per quanto è possibile, alla contempla-
zione del divino mediante immagini sensibili. In questo senso le im-
magini diventano un canale privilegiato di ascesi e di relazione con
Dio, come già aveva sottolineato Basilio.
La capacità di rendere visibile l’invisibile è insita nella particola-
re struttura analogica dell’immagine simbolica, che è costituita da due
sistemi di designazione, l’uno fondato sulle immagini “somiglianti” e
l’altro su quelle “dissomiglianti”. «Le stesse cose sono simili e dissi-
mili a Dio: simili per l’imitazione, finché è possibile, di colui che è Ini-
mitabile, dissimili in quanto gli effetti sono inferiori alla causa e per la
mancanza di misure infinite e non confuse».42 Le immagini simboliche
contengono al loro interno una differente gradazione dei due sistemi di
designazione, l’uno fondato sull’isomorfismo che riflette singoli tratti
dell’archetipo e apre al pensiero catafatico, l’altro fondato sul disformi-
smo che, attraverso la negazione delle attribuzioni o la rappresentazio-
ne a partire da cose inferiori e meschine, mostra apofaticamente lo iato
che esiste tra gerarchia ecclesiastica e gerarchia celeste. Linguaggio
catafatico e linguaggio apofatico sono però sempre antinomicamente
compresenti, perché è la struttura stessa della mimesi a contenerli. Le
immagini appartenenti al mondo cosmologico sono catafatiche in
quanto, anche quando siano apparentemente deformi e umili, conten-
gono al loro interno una traccia della bellezza divina, e sono apofatiche
in quanto non possono esaurire nella forma visibile l’infinità della for-
ma celeste. Anche le immagini più elevate infatti risultano lontane
dalla somiglianza con la divinità, perché questa è al di sopra di ogni
sostanza e vita. Allo stesso tempo però non è disdicevole la raffigura-
zione dei gradi celesti mediante immagini prese a prestito dagli ogget-
ti insignificanti del mondo materiale, «poiché, avendo anche la mate-
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ria ricevuto l’esistenza da chi è veramente bello, possiede [...] alcune
tracce della bellezza spirituale».43
È questo secondo aspetto che rende differente la concezione gerar-
chica dionisiana dal neoplatonismo di un sistema a lui apparentemente
molto vicino come quello di Proclo. Pur mantenendo una concezione a
diversi livelli ontologici che vanno dall’origine unica alla molteplicità
del sensibile attraverso un processo di uscita [proodos], le gerarchie in-
feriori «hanno un’esistenza molto più autonoma rispetto a quelle imme-
diatamente superiori di quanto non avvenga nel neoplatonismo»44, per-
ché non sono ontologicamente degradate, ma mantengono un rapporto
di partecipazione diretta all’origine, grazie alla dottrina della creazio-
ne.45 Il principio di comunicazione per gradi dell’essere lascia lo spazio
alla possibilità di una presenza nel sensibile dell’essere stesso, certo non
in forma diretta, bensì in forma simbolicamente mediata. Le immagini
sensibili, pur nella loro dissomiglianza dal prototipo, esprimono co-
munque una forma di presenza, e restano creature di Dio e non emana-
zioni di entità intermedie tra Dio e cosmo.
L’homoiosis, la somiglianza presente nell’immagine in quanto
rimando anagogico al prototipo che essa rappresenta, non è più om-
bra della verità, ma via privilegiata per accedere attraverso la forma
sensibile ai tratti della Divinità che, essendo inconcepibili, solo in
questo modo possono essere compresi dall’uomo. Se l’uomo per na-
tura non è in grado di elevarsi alla contemplazione dello spirituale
«senza l’uso di una guida materiale»46, egli può però raggiungere
l’ineffabile attraverso le raffigurazioni simboliche sacre cogliendo
così la semplice perfezione della gerarchia celeste.47 Tuttavia la for-
ma con cui è dicibile la mediazione immaginale è radicalmente anti-
nomica poiché il simbolo non esaurisce il simbolizzato, ma lo offre
all’uomo nella continua compresenza di affermazioni e negazioni.
Da queste brevi osservazioni sulla teoria dionisiana del simbolo
si vede come nella sua cosmologia gerarchica si esplicitino le due fac-
ce complementari proprie di ogni interpretazione scalare della funzio-
ne simbolica dell’immagine. Da una parte Dio si riflette attraverso una
progressione discendente negli ordini inferiori dell’essere fino alle re-
altà fisiche che ne contengono l’immagine simbolica, dall’altra l’uo-
mo può ripercorrere anagogicamente questa catena ontologica attra-
verso le realtà visibili che sono un riflesso di quelle invisibili. La teo-
logia dionisiana offre su questo versante il suo contributo più duraturo
alla teologia dell’icona, perché dà forma unitaria all’idea che le imma-
gini sensibili possano condurre ai propri prototipi, giustificando così
la capacità transitiva della nozione di eikon.
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4. Giovanni Damasceno: icona e santità della materia
L’applicazione diretta della teoria gerarchica all’icona, che ancora
mancava in Dionigi, viene esplicitata da Giovanni Damasceno, Padre
bizantino dell’VIII secolo che scrive quando ormai è cominciato il con-
flitto iconoclastico. Egli, pur non essendo un neoplatonico e pur avendo
in generale nella sua teologia un chiaro impianto aristotelico, nei Di-
scorsi apologetici contro coloro che calunniano le sante immagini48 ri-
prende esplicitamente la teoria dionisiana della presenza simbolica
dell’invisibile nel visibile e la sviluppa in un’articolata teologia dell’i-
cona. Proprio in quanto esplicita l’analogia tra teologia dell’immagine e
teologia dell’icona, il suo pensiero permette di misurare allo stesso tem-
po il contributo essenziale del modello gerarchico per il pensiero iconi-
co cristiano e le aporie che in esso sono potenzialmente contenute. Il
pensiero iconoclastico, anche se indirettamente, farà emergere queste
aporie e i Padri iconoduli della seconda generazione (Teodoro Studita e
Niceforo Costantinopolitano) saranno costretti a cercare una più artico-
lata interpretazione del rapporto tra immagine e modello.
Giovanni Damasceno distingue nei suoi Discorsi cinque (o sei)49
generi di immagini che si definiscono in una scala discendente a partire
dall’immagine perfettamente consustanziale del Figlio rispetto al Padre
fino alle immagini in cui la partecipazione è più scarsa, vale a dire le im-
magini delle cose passate di cui si preserva la memoria attraverso le pa-
role e i disegni. Pur essendo al grado più basso le immagini pittoriche
conservano ugualmente un legame con il prototipo: esse partecipano del
modello anche se non sono immagini naturali come tutte le altre, ma ar-
tificiali, perché opera delle mani dell’uomo. Anche attraverso queste
immagini è quindi possibile risalire al prototipo divino, anzi esse – co-
me tutte le immagini visibili delle cose invisibili – sono essenziali alla
nostra conoscenza di Dio, perché, come già sosteneva Dionigi, non è
possibile accedere direttamente alla contemplazione della realtà intelli-
gibile senza la mediazione delle realtà corporee.50
Se in generale le realtà corporee conducono a Dio attraverso la
loro dimensione simbolica, allora non può essere considerato scanda-
loso l’uso di immagini materiali per rappresentare realtà spirituali. Il
fatto stesso che sia possibile risalire dalle immagini al loro Prototipo
dimostra che la materia non deve essere disprezzata, ma può venir va-
lorizzata nella sua trasparenza anagogica. L’errore dell’iconoclastia
sta quindi nel suo disprezzo spiritualistico della materia e nell’inca-
pacità che ne deriva di riconoscere lo spessore simbolico della realtà
visibile.51 Secondo Giovanni Damasceno, già la dottrina anticotesta-
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mentaria della creazione mostrava questa positività della materia52,
ma la legge antica era imperfetta e doveva passare attraverso la grazia
e la verità del nuovo eone per comprendersi appieno. Dopo l’incarna-
zione non possono più esserci dubbi rispetto alla rilevanza della di-
mensione materiale perché è attraverso il corpo di Cristo che avviene
la salvezza:
Non è forse materia [...] il legno della croce? Non è materia il mon-
te venerabile e santo, il luogo del Golgota? Non è materia la roccia
donatrice e apportatrice di vita, tomba santa, fonte della nostra ri-
surrezione? Non è materia l’inchiostro e il santissimo libro dei
Vangeli? [...] E quindi elimina il culto e la venerazione di tutte
queste cose! Oppure concedi alla tradizione della Chiesa anche la
venerazione delle immagini santificate dal nome di Dio e degli
amici di Dio.53
Qual è in quest’ottica il contributo proprio che Giovanni Dama-
sceno offre alla comprensione dello statuto dell’immagine artificiale?
Nell’idea della santità della materia egli radicalizza il legame onto-
logico presente nel modello gerarchico dionisiano: tutte le immagini
materiali, siano esse naturali o artificiali, partecipano del prototipo di-
vino, non per i loro caratteri esteriori, ma per un rapporto interiore ed
effusivo dato dalla grazia di Dio.54 Il Damasceno non distingue in mo-
do netto, come faranno gli iconoduli successivi, l’immagine naturale
dall’immagine artificiale55, anzi ritiene che sia la materia in sé a fare
da mediazione per l’invisibile, dilatando così la dottrina calcedonese
delle due nature di Cristo a principio cosmologico generale.
Come ha rilevato Schönborn, una siffatta concezione non è certo
priva di ambiguità: sembra infatti che l’incarnazione produca di per se
stessa una comunicazione effusiva della santità dal corpo di Cristo alle
altre materie, per cui si può concepire una partecipazione entitativa tra
il corpo di Cristo e la materia su cui è rappresentata la sua effigie.56
Certo il Damasceno afferma chiaramente che la partecipazione delle
icone al prototipo non avviene secondo la sostanza, ma per grazia e at-
traverso l’energia divina57: «Le cose materiali non meritano la venera-
zione in quanto tali. Ma se colui che l’icona rappresenta è stato riempi-
to di grazia, esse diventano partecipi della grazia secondo l’analogia
della fede».58 Tuttavia nella sua concezione della materia, la carne del
Logos e la materia dell’icona sembrano mediare allo stesso modo le
realtà invisibili. In questa prospettiva è quindi l’icona in se stessa a es-
sere apportatrice di grazia, nella sua fisicità più che nella somiglianza
che il disegno ha con il prototipo rappresentato e, per quanto alcuni in-
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terpreti abbiano tentato di sminuire questa dimensione, in quanto essa
può aprire la strada a derive feticistiche, nondimeno è difficile sotto-
valutarne la portata nei Discorsi.59
Il punto è quindi la modalità con cui nell’icona si dà la presenza
del rappresentato. Giovanni Damasceno non parla esplicitamente di
una presenza sostanziale del divino perché questo implicherebbe una
divinizzazione del legno e dei colori. Le categorie neoplatoniche di
cui si serve tuttavia gli impediscono di pensare la relazione iconica al
di fuori della partecipazione60 che egli non definisce sostanziale, ma
“energetica” e “per grazia”.61 D’altro canto nella sua iconologia la di-
mensione propriamente ipostatica della presenza del rappresentato nel
disegno è decisamente secondaria, come dimostra la poca importanza
attribuita al problema della “denominazione” [epigraphe]62, o della
somiglianza formale [homoiosis] che invece saranno centrali nei Padri
del secondo periodo iconoclastico (Teodoro Studita e Niceforo Co-
stantinopolitano). Schönborn ha mostrato con chiarezza che nel culto
dell’immagine come lo concepisce Giovanni Damasceno non sembra
contare tanto il fatto che essa è raffigurazione di un personaggio, di
Cristo o di un santo: nell’icona il fedele cerca piuttosto un contatto di-
retto con la grazia.63
Questa particolare sottolineatura oltre che per il modello gerarchi-
co a cui fa riferimento è comprensibile nel contesto della prima icono-
clastia che rifiutava le immagini a partire dalla convinzione che il culto
dovesse essere puramente spirituale.64 Essa non sarà più possibile dopo
la cristologia di Costantino V, che portando alle estreme conseguenze
l’identità tra immagine naturale e immagine artificiale pretenderà dal-
l’immagine sacra la totale consustanzialità al Prototipo. Se non c’è alcu-
na differenza precisa tra le due immagini non si vede perché non possa
aver ragione l’imperatore iconoclasta quando considera falsa un’imma-
gine di Cristo che, in quanto dipinta sulla materia morta, non può pre-
tendere la consustanzialità con il modello divino vivente. È evidente
che a questa accusa non si può rispondere con l’idea della santità della
materia, perché per quanto venga sacramentalizzato il legno dell’imma-
gine resterà sempre una materia morta, a meno di cadere in una forma di
palese idolatria.
5. Le ambiguità del modello gerarchico
Qual è la portata dello sviluppo speculativo che abbiamo seguito
per la teoria dell’immagine cristiana? Grazie al modello teorico a cui
più o meno strettamente si riferiscono gli autori che abbiamo analizza-
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to, la riflessione cristiana si lascia alle spalle l’idea che l’intervento u-
mano nella creazione delle immagini abbia carattere idolatrico. Se
un’unica catena lega le immagini dalla loro prima origine intratrinita-
ria alla loro ultima manifestazione nelle icone fatte da mano umana,
l’artista che disegna un’icona non si macchia di blasfemia e non crea
idoli vuoti. Anzi il suo è un contributo essenziale alla vita della Chiesa
perché si inserisce a tutti gli effetti nel movimento rivelativo di Dio.
L’iconografo non è più l’arrogante creatore dell’immagine del Dio pri-
vo di immagini, ma serve una “liturgia cosmica”, rendendo attuale nella
sua opera la potenziale dimensione immaginale del Prototipo celeste.
A questo punto il problema della legittimazione delle immagini
non narrative sembrerebbe risolto con un argomento di particolare
forza. Se anche l’immagine artificiale ha al proprio interno un legame
di partecipazione e non solo di somiglianza esteriore con il proprio
modello invisibile, la venerazione delle immagini non narrative ha
una giustificazione nella natura stessa dell’eikon. Tuttavia l’acuirsi
dello scontro a partire dall’VIII secolo mostra che questo argomento
non è in grado di produrre una duratura “pace delle immagini”. Il mo-
dello teorico con cui il Damasceno cerca di giustificare la prassi cul-
tuale rischia di marcare eccessivamente il legame sostanziale tra im-
magine e prototipo, e anche se i teologi non mancano di richiamare la
necessità di non fare del culto una degenerazione superstiziosa, il rap-
porto con le icone si espone al rischio di identificare nell’immagine e
non nel Prototipo l’oggetto della venerazione. Non è un caso che pro-
prio nei secoli immediatamente precedenti allo scoppio della crisi ico-
noclastica si registrino significative degenerazioni del culto delle icone:
l’immagine come oggetto sacro è spesso trattata in modo magico e su-
perstizioso, tanto che si arriva a ingerire la polvere dei colori dell’icona
mescolandoli con le specie eucaristiche del pane e del vino.65 È la mate-
ria stessa dell’icona che diventa luogo della presenza della grazia, og-
getto sacro, al di là di quanto essa rappresenta, e la teologia dell’icona
del Damasceno non è esente da questo rischio.
Che cosa nel modello gerarchico espone il pensiero iconico a tali
derive? Il motivo fondamentale può essere trovato nel fatto che l’idea
della partecipazione lascia aperta la questione dello scarto che comun-
que esiste tra immagine e modello. In una interpretazione così marca-
tamente ontologica della natura dell’immagine, somiglianza e disso-
miglianza convivono, ma il loro equilibrio resta instabile. In agguato è
il pericolo che l’immagine si carichi di una forza sacrale tale per cui il
rapporto con essa non è più capace di attuare quanto prescriveva Basi-
lio ovvero che «l’onore reso all’immagine passa al prototipo». Inter-
L’icona, l’idolo e la guerra delle immagini / 77
pretando la dimensione iconica dell’immagine come presenza energe-
tica del Prototipo senza distinguere in modo netto se questa presenza
sia nella persona del rappresentato o nella materia che lo rappresenta,
essa finisce con il sovrapporsi alla dimensione idolatrica e diventa dif-
ficile distinguerle in modo corretto.
La nozione di eikon kata mimesin, integrata all’interno della co-
smologia gerarchica, corre allora il rischio opposto a quello segnalato
da Platone nella sua condanna dell’arte imitativa: sottolineando trop-
po il legame partecipativo e la presenza dell’invisibile nella materiali-
tà visibile dell’icona, la raffigurazione si espone al pericolo di prende-
re il posto del raffigurato, chiudendosi in un’autoreferenzialità che mi-
na alle radici il senso anagogico così importante per l’immagine cri-
stiana. Ora, come abbiamo già segnalato, quest’ambiguità ha una radi-
ce teorica ben identificabile nel doppio sistema di significazione con-
tenuto nel concetto di eikon che si sviluppa nel neoplatonismo. La na-
tura analogica dell’immagine tiene infatti paradossalmente insieme il
fatto che essa come copia è simile e dissimile dall’originale, quindi vi
partecipa ed è però anche separata da esso; ora, se l’originale, il proto-
tipo, è la realtà di Dio, questa compresenza è tutt’altro che facile da
governare. Ecco perché quando dell’immagine si sottolinea la degra-
dazione sostanziale il legame immaginale non salva le icone dall’es-
sere simulacri immersi nella corrente profonda del divenire, come
Narciso si inabissa nello specchio in cui si contempla. E quando inve-
ce si sottolinea troppo la continuità sostanziale delle immagini, il visi-
bile rischia di trasformarsi in presenza satura dell’invisibile e la mate-
ria stessa si carica dell’energia santificante, rischiando di confondersi
idolatricamente con il modello.
Queste due forme antitetiche a cui conduce l’intrinseca instabili-
tà della nozione di immagine, costituiscono gli argini estremi che dise-
gnano i confini esterni dello spazio speculativo in cui Padri orientali
hanno dovuto cercare l’equilibrio tra visibile e invisibile. A costituirli
come limiti esterni e non interni alla dottrina cristiana è, per un verso,
la percezione positiva del divieto anticotestamentario, la convinzione
cioè che il comandamento contro le immagini conserva una validità
come correttivo nei confronti della dimensione idolatrica potenzial-
mente presente in ogni immagine anche dopo la venuta di Cristo e, per
l’altro, la novità introdotta dall’entrata nella carne del Logos che im-
pedisce di pensare il rapporto con la visibilità mondana attraverso il
prisma dello spiritualismo intellettualistico. Se il divieto anticotesta-
mentario vieta l’idolatria del visibile controbilanciandola con l’invi-
sibilità del Volto divino, l’evento cristologico impone l’insuperabilità
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del Volto umano di Cristo in cui visibile e invisibile sono mirabilmen-
te tenuti insieme proprio dalla carne.
L’idea della “catena aurea” delle immagini offre tuttavia il pre-
supposto teorico per operare il passaggio dalla teologia dell’immagine
alla teologia dell’icona. Questo significa che l’immagine artificiale
può essere pensata a partire dall’analogia con l’immagine naturale e
che quindi la visibilità delle forme e dei colori dell’icona opera allo
stesso modo dell’invisibilità del Logos eterno. Nella teologia cristiana
il dispositivo che permette il legame tra i due piani dell’eikon non è
però il gioco speculare tra i diversi gradi dell’essere come avviene nel
neoplatonismo, ma l’iscrizione del piano divino nella realtà umana,
l’incarnazione della Prima Immagine perfettamente consustanziale
nella pesantezza visibile del mondo. Qui si inserisce la differenza che
mette in competizione la mimesi come doppio e come copia della ra-
tio philosophica e l’incarnazione come perfetta inabitazione della ra-
tio christiana. E non sempre la competizione è colta nella sua radicali-
tà e governata con equilibrio dagli autori che abbiamo analizzato.
Il pensiero cristiano sull’immagine usa quindi gli strumenti con-
cettuali del neoplatonismo pagano, ma cerca di piegarli alle proprie
esigenze. Si capisce allora perché Dionigi Areopagita sostenga che
non ci può essere un accesso diretto alle gerarchie celesti e perché
Giovanni Damasceno sia così interessato alla materia e all’economia
incarnazionale. Senza la materia non si dà Redenzione, perché è la
carne che rende visibile il Logos, ed è nella carne che Dio redime il
mondo. Per questo motivo, nella Patristica lo sviluppo del modello ge-
rarchico resta solidale con lo sviluppo della cristologia. Grazie all’a-
nalogia tra i due piani dell’immagine e alla teoria gerarchica di Dioni-
gi si offre il terreno all’interpretazione cristologica dell’icona, a cui
hanno attinto non solo il Damasceno, ma anche i teologi bizantini suc-
cessivi come Teodoro e Niceforo che pure penseranno in un contesto
meno influenzato dai modelli del platonismo.
Bisogna notare però che l’analogia dei due piani è qualcosa di
più di un semplice motivo apologetico. Certamente il fatto che Dio si
renda visibile nel Volto di Gesù di Nazareth è un argomento impor-
tante a favore del superamento del divieto anticotestamentario. Finché
Dio non si fa vedere, è naturale che non lo si possa rappresentare;
quando assume un’immagine visibile allora questo diventa possibile.
Questo motivo apologetico però non intacca la logica dell’immagine
mimetica come riproduzione esterna, speculare e demiurgica, perché
si fonda sull’idea che la poiesis umana sia in grado di rappresentare ar-
tificialmente un modello naturale e visibile come il Volto del Logos
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incarnato. Ciò che invece riforma dall’interno il concetto di mimesi
adeguandolo al sistema del sapere cristiano è l’idea che la qualità ge-
nerativa dell’immagine invisibile si possa trasferire per via analogica
nell’immagine visibile. Da questo punto di vista l’icona non rispec-
chia la realtà divina, ma la incarna a sua volta e continua nella forma
propria il miracolo dell’incarnazione del Figlio.
Fatte queste precisazioni bisogna comunque riconoscere che il
contributo più importante che il modello gerarchico offre alla questio-
ne dello statuto delle immagini è la possibilità di qualificare positiva-
mente il rapporto tra l’immagine artificiale e la catena dei suoi model-
li. Finché l’immagine ha un valore puramente narrativo essa non crea
grandi problemi teologici, perché riposa all’ombra della parola che la
commenta e guida lo sguardo dello spettatore. Quando essa, come nel
caso dell’immagine di culto che è l’icona, è priva di funzione narrati-
va, la natura dell’immagine e il suo rapporto con lo sguardo sono più
complessi, perché entra in gioco la qualità ostensiva della raffigura-
zione. Giovanni Damasceno afferma chiaramente che nell’icona si ve-
de Dio, ma questa visione non è diretta: essa passa attraverso lo scher-
mo dell’immagine che è fatta di forme e di colori materiali. Lascian-
dosi alle spalle ogni forma di svalutazione dell’immagine come om-
bra, il Damasceno rischia però di non riuscire a formulare la corretta
proporzione tra la dimensione catafatica dell’immagine, grazie a cui
nel visibile si mostra l’invisibile, e la dimensione di velatura apofati-
ca, che preserva dall’idolatria attraverso la differenza. Nella santità
della materia riappare il rischio idolatrico del feticcio, dell’immagine
che è luogo della grazia in sé e non nella relazione che instaura con il
Prototipo. La sua teologia riesce così a evitare i problemi posti dall’in-
tervento dell’uomo nell’immagine artificiale inserendola nella suc-
cessione cosmica delle immagini, ma fatica a offrire una formulazione
equilibrata al problema dell’unità e della differenza tra l’icona e il suo
modello divino. Un tentativo di rispondere a questo problema si avrà
soltanto quando la legittimità dell’immagine verrà fondata non più sul
modello partecipativo di stampo platonizzante, ma su una più precisa
concezione della relazione [schesis] iconica, elaborata a partire da una
concezione di matrice aristotelica da Niceforo Costantinopolitano e
Teodoro Studita.66
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IV
La guerra delle immagini
Perché l’instabilità teorica dell’immagine iconica e le ambiguità
che caratterizzano il tentativo di legittimare da un punto di vista teolo-
gico il culto delle immagini sacre si trasformano nell’VIII-IX secolo a
Bisanzio in una vera e propria guerra? Il fatto che tante persone abbia-
no subìto la persecuzione per difendere le immagini sacre non sarebbe
comprensibile se la questione dell’icona non si fosse caricata a questo
punto di una costellazione di significati tale da trasformare un tema
apparentemente secondario in una questione di vita o di morte per la
Chiesa e per l’Impero.
Analizzando lo sviluppo del dibattito nei primi sette secoli ab-
biamo visto come la nozione di immagine non possa essere separata
dall’intero impianto teologico che il cristianesimo si dà per rendere ra-
gione della propria fede. La nozione di eikon serve nientemeno che a
esprimere il rapporto che lega il Padre e il Figlio nella teologia trinita-
ria e quindi è un concetto fondamentale nella comprensione del dog-
ma cristiano. Tuttavia questa centralità non sarebbe sufficiente a giu-
stificare un effetto politico-sociale così ampio come quello che si regi-
stra nel periodo dell’iconoclastia. Che cosa successe di diverso in que-
sto caso? Un’ipotesi interpretativa interessante è quella proposta da
Mondzain, la quale sottolinea come la particolarità dell’iconoclasmo
stia nel fatto che la discussione sulla natura dell’immagine sacra e sul
suo significato all’interno del sistema teologico si legano strettamente
al problema della simbolizzazione del potere e al governo delle forme
visibili della comunità.1 L’icona diventa l’argomento che catalizza lo
scontro tra il basileus che pretende di essere il perfetto “imitatore” di
Cristo e la Chiesa che gestisce in modo autonomo l’“imitazione” attra-
verso il controllo che esercita sull’icona.2 Se la carne del Logos è carne
visibile, la sua apparizione tocca tutto ciò che è visibile: tocca l’e-
conomia generale del cristianesimo, quindi le forme della concretezza
in cui l’uomo si esprime attraverso i simboli visivi e tocca l’ammi-
nistrazione dell’Impero che su questi simboli vuole avere l’egemonia.
Non bisogna dimenticare che l’iconoclastia si origina nella corte im-
periale ed è l’imperatore il primo fautore della distruzione delle icone:
questo significa evidentemente che nella raffigurazione non è in gioco
soltanto l’influenza sull’immaginario religioso, ma anche il controllo
dell’immaginario politico.
Dal punto di vista intellettuale, l’iconoclasmo non è tanto una ge-
nerica guerra contro le immagini, ma può essere definita, usando un’e-
spressione di Serge Gruzinski coniata per descrivere la lotta all’idolatria
durante la conquista del Messico, una “guerra delle immagini”3, in cui
entrano in competizione due concezioni del visivo e del suo controllo
pubblico. Gli iconoclasti infatti non si scagliano genericamente contro
tutte le rappresentazioni pittoriche, ma distruggono una precisa catego-
ria di immagini: le icone di Cristo, della Vergine e dei Santi che, come
abbiamo visto nel capitolo precedente, entrando nel sistema simbolico
pubblico attraverso il culto, si erano progressivamente connotate come
luoghi di comunicazione tra l’umano e il divino. Essi accettano invece
le immagini decorative, quali piante e animali, con cui abbelliscono an-
che luoghi di culto. Gli imperatori iconoclasti poi non disdegnano affat-
to di farsi ritrarre in immagine e anzi favoriscono il culto tradizionale
della propria effigie.4
Lo scontro quindi non verte sulla generica legittimità delle im-
magini, ma sulla fabbricazione e il culto di determinate raffigurazioni:
in lotta tra loro entrano due diverse concezioni della visibilità immagi-
nale, del suo senso teologico e della sua valenza filosofico-politica. I
distruttori delle icone sostengono che non può esserci immagine di
Cristo e dei Santi perché la rappresentazione pittorica non riesce a ren-
dere totalmente presente il prototipo rappresentato. Essi quindi rifiuta-
no le immagini religiose con un carattere iconico, mentre accettano le
immagini decorative in quanto queste ultime non hanno pretese di tra-
scendenza, ma si limitano a esibire una realtà che non ha particolari si-
gnificati spirituali, e favoriscono le immagini politiche perché sono
funzionali alla trasmissione visiva del potere. Gli iconofili al contrario
affermano che l’immagine può avere una trascendenza simbolica, quin-
di può rendere presente il Prototipo, senza con questo pretendere che
questa presenza sia totale ed esaurisca la realtà divina.
L’obiettivo di questo capitolo e del successivo sarà quindi non
tanto di ricostruire il contesto storico dello scontro iconoclastico (un
periodo peraltro particolarmente complesso e su cui le fonti sono scar-
se, unilaterali e difficili da interpretare), ma di far emergere le diverse
concezioni che i due partiti avversi hanno della natura dell’immagine
e del suo significato nella simbolica pubblica. Cercheremo infatti di
mostrare come il senso politico e teologico dello scontro trovi uno dei
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suoi luoghi di chiarimento proprio nella teoria dell’immagine e nella
diversa comprensione della dimensione immaginale della realtà che le
due parti sviluppano.
Innanzitutto analizzeremo la posizione degli iconoclasti che di-
struggono le immagini non perché rifiutano la rappresentazione visiva
in sé, ma perché ritengono che non si possa concepire alcuna continui-
tà tra la raffigurazione visibile e la Prima Immagine, e che quindi la
raffigurazione non possa avere una qualità iconica. Poi ci soffermere-
mo sulle teorie iconofile che invece, per legittimare l’icona e il suo
culto, elaborano una nozione dell’immagine che include appunto que-
sta qualità. Certo non potremo fare a meno di richiamare alcuni aspetti
storici del movimento iconoclastico, perché l’elaborazione dottrinale
si intreccia strettamente alle modalità fattuali con le quali si sviluppa
lo scontro5; tuttavia l’iconoclastia bizantina ci interessa innanzitutto
per il suo valore emblematico: è in questo scontro infatti che la rifles-
sione sull’icona raggiunge l’interrogazione originaria sul senso del-
l’immagine cristiana e sul perenne conflitto che in essa si consuma tra
la dimensione iconica e quella idolatrica. Per entrambe le parti l’im-
magine dell’altro è un “idolo”: gli iconoclasti accusano infatti gli av-
versari di voler rappresentare l’irrapresentabile natura divina di Cristo
e così facendo di cadere nell’idolatria; i difensori dell’icona accusano
a loro volta l’imperatore iconoclasta di essere un “nuovo giudeo” che
rievocando il senso letterale del divieto anticotestamentario dimostra
di essere un idolatra perché non sa distinguere l’idolo dall’icona.6
Ora, in questa querelle di grande portata speculativa esce vincitri-
ce la potenza simbolica dell’immagine tout court, proprio in quanto es-
sa riesce ad assumere in sé il senso del divieto anticotestamentario e a
farlo diventare la posta in gioco strategica per esprimere la potenza
dell’immagine e il suo limite. È per questo che ciò che i bizantini chia-
meranno il “trionfo dell’ortodossia” può essere considerato un “bari-
centro ineludibile”7 anche per la discussione contemporanea sullo statu-
to del visivo, non solo in quanto determina il corso della storia successi-
va, ma anche perché offre alla cultura europea uno strumento per argi-
nare il potere dell’immagine e per reagire criticamente alle immagini
del potere.
1. La crisi iconoclastica e i risvolti teologico-politici
della cristologia
La storiografia sulla crisi iconoclastica è stata per lungo tempo
condizionata dalla convinzione secondo la quale le motivazioni reli-
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giose dello scontro sulle immagini sarebbero state in realtà secondarie
e puramente funzionali alla lotta sociale. Suscita un certo stupore ve-
dere come fino ad anni recenti la maggioranza degli interpreti, trovan-
dosi di fronte a un dibattito teologico di così ampia portata da aver
sconvolto l’Impero Romano d’Oriente per più di cento anni, abbia
preferito supporre che la querelle iconoclastica fosse soltanto un pre-
testo e nascondesse problemi di diversa natura che nulla avevano a che
vedere con la teologia cristiana. Ahrweiler rappresenta in modo elo-
quente questa posizione quando afferma ancora nel 1975:
Il nuovo orientamento politico ed ideologico domina il periodo
che va dalla fine dell’VIII secolo fino alla metà del IX secolo: que-
sto periodo è conosciuto sotto il nome ingannevole di “iconocla-
smo”, in realtà il dibattito sulle immagini non costituisce a nostro
avviso che un aspetto esteriore, direi anche un semplice pretesto
dei mutamenti e degli sconvolgimenti profondi che hanno messo
alla prova l’Impero Bizantino, il suo Stato, la sua Chiesa e la sua
società per più di un secolo.8
Eppure già nel 1939 Georg Ostrogorsky segnalava lo strabismo
insito in questo tipo di interpretazione, individuando la causa dell’er-
rore nella difficoltà che gli interpreti moderni hanno a pensare che
questioni riguardanti il culto religioso possano divenire oggetto di una
lotta mortale. E così,
in opposizione a tutte le testimonianze delle fonti, l’iconoclasmo
fu spiegato come un movimento di riforma sociale. Laddove i dati
delle fonti contraddicevano questa spiegazione, essi furono scarta-
ti con un sovrano disprezzo e dove mancavano dei pezzi a questa
costruzione, furono inventati.9
Certamente nello scontro iconoclastico si mescolarono fattori
politici relativi al delicato problema delle relazioni tra Chiesa e Im-
pero: in gioco era il rapporto con i monasteri, grandi proprietari e
grandi produttori di immagini, nonché principali beneficiari della lo-
ro venerazione. La moltitudine di uomini che abbracciavano la vita
monastica sottraeva braccia all’agricoltura, soldati all’esercito e fun-
zionari ai servizi pubblici e minacciava il controllo sull’educazio-
ne.10 Era poi fonte di problemi lo scontro tra centro e territori perife-
rici dove il centralismo imperiale era diretto contro le strutture muni-
cipali fondate sul valore civile dei santi protettori delle città venerati
nelle loro icone. Secondario non deve essere infine stato il continuo
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confronto ideologico che i bizantini si trovarono ad avere con l’Islam
dopo la conquista araba di Palestina, Siria ed Egitto. Sia il cristianesi-
mo sia l’Islam avevano la pretesa di essere religioni universali e nella
guerra psicologica gli arabi non mancarono di accusare i bizantini di
idolatria, proprio per il loro culto delle immagini. A essa in qualche
modo reagirono gli imperatori di origine orientale dell’VIII secolo che
si posero come obiettivo di purificare il cristianesimo per meglio far
fronte alla sfida dell’Islam.11
La presenza di questi fattori politico-sociali non deve però met-
tere in secondo piano il fatto che l’iconoclasmo fu uno scontro sulle
immagini religiose. Il significato politico può essere meglio compreso
se lo si contestualizza in un’interpretazione che tenga in conto anche
del senso che la religione e il sacro avevano per un bizantino dell’VIII
secolo.12 La questione seria da risolvere è capire perché, in un contesto
politicamente intricato come questo, fu proprio il problema delle im-
magini a condensare lo scontro teologico trasformandolo in scontro
sociale. Abbiamo già segnalato l’interesse che da questo punto di vista
viene ad avere la tesi di Mondzain che si dà come primo obiettivo pro-
prio quello di comprendere l’orizzonte culturale che rese politico uno
scontro teologico. Secondo la studiosa francese questo fu possibile
perché il problema in gioco nell’icona era legato «agli effetti della ge-
nerale simbolizzazione e quindi anche agli effetti politici»13 della con-
cezione cristiana dell’immagine. Tale intreccio risulta evidente, se-
condo Mondzain, se si considera la centralità del concetto di economia
[oikonomia] nei documenti pervenutici della lotta iconoclastica. Con
il termine oikonomia (che già i Padri greci distinguevano da theologia,
come discorso su Dio in sé) si indica la relazione che Dio instaura con
l’uomo e con il mondo attraverso la creazione e l’incarnazione.14 Poi-
ché il divino non è chiuso su se stesso, ma entra in vivente comunione
con la storia umana trasfigurandola, fino ad assumerla nella carne del
Logos, la realtà visibile non è altra da Dio, ma vi rimanda come alla
propria origine e al proprio compimento. L’icona ha a che fare con
l’economia perché si colloca esattamente nello spazio di relazione
simbolica tra il visibile e l’invisibile. Per questo i suoi corifei Giovan-
ni Damasceno, Niceforo Costantinopolitano e Teodoro Studita ne fon-
dano la difesa a partire dalla tesi che eikon e oikonomia sono stretta-
mente legati, ricordando a più riprese che chi rifiuta l’icona rifiuta
l’economia nella sua globalità, ovvero rifiuta non un aspetto seconda-
rio, ma l’assunto fondamentale del cristianesimo espresso dalle parole
del quarto Vangelo ho logos sarx egeneto, «il Logos si è fatto carne»
(Gv 1,1). Al centro dell’intero dibattito è quindi ancora una volta il
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senso da attribuire all’incarnazione: Cristo come prima vera Immagi-
ne di Dio non considera un tesoro geloso la sua somiglianza con Dio
ma entra nella storia e diventa uomo, cioè diviene immagine dell’u-
manità realizzata, nella sua dimensione inestricabilmente individuale
e politico-sociale.
Il terreno su cui si svolge lo scontro non è quindi di tipo esteti-
co-artistico15; l’iconoclastia non è una condanna dell’arte, né una con-
danna della funzione decorativa delle immagini, bensì una prosecu-
zione e una dilatazione teologico-politica dei dibattiti cristologici che
avevano trovato una loro faticosa formulazione dogmatica nel Concilio
di Nicea e in quello di Calcedonia16; ciò spiega la fermezza degli orto-
dossi nella difesa dell’icona, nonché la loro intransigenza e disponibilità
al sacrificio. A Bisanzio semplicemente si radicalizza, attraverso la que-
stione delle immagini, il risvolto antropologico e socio-politico dell’e-
conomia cristologica. La formula calcedonese della duplice natura divi-
no-umana di Cristo nell’unica persona aveva messo in campo la neces-
sità di pensare l’evento cristologico come luogo esemplare e definitivo
della generale correlazione ontologica tra umano e divino. Ora, negare
la rappresentabilità di Cristo significava rimettere in discussione il pre-
supposto ontologico su cui si basava ogni possibile rivelazione monda-
na del Dio cristiano, cancellando la dimensione carnale dell’evento cri-
stologico e con essa la dimensione sociale e istituzionale della Chiesa.
La teologia dell’icona è infatti una teologia della carne, della realtà
creaturale al cui centro sta la redenzione e la santificazione della materia
tutta, operata dall’incarnazione.17
Che l’origine dello scontro sulle immagini sia di matrice cristo-
logica lo mostrano di fatto le fonti canoniche e patristiche. Già alla fi-
ne del VII secolo, nel canone 82 del Concilio Quininsesto18, che inau-
gura nei documenti ufficiali le discussioni iconologiche di questo pe-
riodo, si decreta che Cristo non venga più rappresentato nelle sem-
bianze dell’agnello ma «nella sua forma umana», perché questa è la
vera carne del Logos e quindi l’unico Volto del Divino. La rappresen-
tabilità di Dio si fonda sul fatto che Dio stesso si è fatto visibile agli
uomini nella persona di Gesù di Nazareth, quindi essa è da considerarsi
una prova dell’incarnazione. Di contro il Concilio di Hiereia19, convo-
cato dall’imperatore iconoclasta Costantino V Copronimo, pretende
di negare le immagini facendo riferimento proprio ai dibattiti cristolo-
gici precedenti. Quando un pittore dipinge un’immagine di Cristo, af-
ferma il Concilio, può raffigurare o soltanto la sua umanità separando-
la così della sua divinità o insieme l’umanità e la divinità. «Nel primo
caso è un nestoriano, nel secondo caso suppone o che la divinità sia
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circoscritta dall’umanità, il che è assurdo, o che entrambi siano confu-
se, nel qual caso è un monofisita. Insomma in entrambi i casi l’icono-
dulia è un’eresia cristologica».20
Come si vede il terreno dello scontro è innanzitutto il senso da da-
re alla formula di Calcedonia dal punto di vista teologico. Se Gesù è ve-
ro Dio e vero uomo, cioè se nella sua persona umanità e divinità abitano
senza separazione né confusione, egli sarà l’unico volto possibile di
Dio. Ora, però, rappresentando in un’immagine artificiale il volto di
Gesù, che cosa si rappresenta in realtà? La forma concreta di cui si può
dare un contorno nell’icona, si limita alla sua natura umana, o si estende
anche a quella divina? E come può un’immagine sensibile tracciata su
una tavola di legno con semplici colori essere adeguata a una natura in-
visibile ed eterna? Può un’immagine priva di vita essere in grado di rap-
presentare in modo adeguato questa realtà? È a partire da questi interro-
gativi che gli iconoclasti pretendono di giustificare il loro rifiuto delle
icone come una forma di fedeltà al dogma cristologico, quindi come
una forma più profonda di adesione alla tradizione. E allo stesso tempo
è su questo terreno che essi elaborano una particolare concezione della
natura dell’immagine e del suo ruolo nella gestione della visibilità.
2. La croce contro l’icona, il segno contro il simbolo
La distruzione, nel 726, dell’icona di Cristo dalla Porta di Bron-
zo del Palazzo imperiale, una delle immagini più rappresentative di
Bisanzio21 e la sua sostituzione con una croce può essere considerato il
primo atto pubblico della lotta iconoclastica.22 E la presenza o meno di
questa icona sulla porta del Palazzo imperiale sarà la testimonianza vi-
sibile delle fasi alterne dello scontro fino al definitivo “Trionfo del-
l’ortodossia”.
L’iconoclasmo scoppiò sotto il segno della rivalità tra la croce e
l’icona. [...] Il trionfo dell’ortodossia si compì sotto il segno della
riconciliazione tra croce e icona: l’imperatrice Teodora fece ripri-
stinare l’icona di Cristo sulla stessa Porta di Bronzo, ma senza sop-
primere la croce installata da Leone III (843). E tra le due date,
pressoché al centro, il secondo Concilio di Nicea confessa ciò che
l’imperatricee realizzò nell’843: l’icona di Cristo ha diritto allo
stesso culto della croce.23
Al di là del valore politico-simbolico della sostituzione operata
da Leone III è interessante innanzitutto soffermarsi sull’iscrizione che
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l’imperatore fa apporre sotto la croce:
L’Imperatore non può ammettere un’immagine di Cristo senza vo-
ce e senza respiro, e la Scrittura per parte sua si oppone alla raffi-
gurazione di Cristo attraverso la (sola) natura umana; ecco perché
Leone e il suo figlio, il “nuovo” Costantino, tracciano sulla porta
del palazzo il segno tre volte beato della croce, gloria dei fedeli.24
L’iscrizione è fortemente istruttiva per comprendere la menta-
lità iconoclasta e in essa si comincia a intravedere il senso nuovo che
viene ad avere la nozione di immagine artificiale. Innanzitutto appa-
re chiaramente in antitesi con quanto era stato definito pochi decenni
prima dal Concilio Quininsesto che aveva chiaramente indirizzato le
rappresentazioni cristiane verso le immagini del Cristo incarnato, su-
perando come insufficienti i segni simbolici dell’agnello e della cro-
ce. Nel canone 82 vengono infatti rigettati «i simboli e le allusioni, i
typoi e le ombre» e viene invece raccomandata la rappresentazione
diretta di Cristo, con i suoi caratteri umani, per fare memoria «della
sua vita, della sua Passione e della sua morte salvifica, e della reden-
zione del mondo che egli operò»25; qui invece si dice proprio il con-
trario e cioè che solo il typos della croce può essere segno di Cristo.
La sostituzione delle icone con la croce diventa uno degli indizi più
chiari del cambiamento introdotto da Leone III. Agli occhi degli ico-
noclasti la croce era legittimata dalla Scrittura e dall’autorità dei Pa-
dri, in linea con l’ostilità nei confronti delle immagini dei primi se-
coli e nelle mani degli imperatori era dal tempo di Costantino il
Grande diventata un segno di vittoria contro i nemici e quindi un po-
tente catalizzatore sociale e politico.
Nelle pieghe della contrapposizione tra croce e icona affiora un
primo profilo da cui si può comprendere la differente concezione del-
l’immagine dei due partiti avversi. Da una parte gli iconoduli, sulla
scorta della filosofia antica e dell’elaborazione patristica della nozio-
ne di eikon, sanno che l’immagine, pur imitando l’apparenza sensibile
di qualcuno o di qualcosa, si distingue da questa nella sua essenza e
nella sua natura, perché da una parte ci sono un legno o una parete co-
perti di colori e dall’altra un essere vivente o un prototipo celeste; gli
iconoclasti, per parte loro, a cominciare da Leone III e Costantino V,
non operano questa distinzione e quindi pretendono dall’immagine
ciò che essa non è in grado di dare, vale a dire la capacità di esprimere
la presenza reale e vivente di quanto viene rappresentato.
88 / Graziano Lingua
L’epigramma della Porta di Bronzo conferma che gli imperatori
Leone III e Costantino V avrebbero tollerato l’immagine di Cristo
soltanto se essa avesse potuto respirare e parlare, vale a dire se essa
fosse stata vivente e su questo punto non erano molto lontani dal
concepire l’immagine come si considerano le effigi confezionate
dai maghi.26
Ora, pretendere questo dall’immagine è pretendere qualcosa che
l’immagine non può dare, o meglio ancora è concepire l’immagine in
una identificazione magica27 così accentuata che non può risultare se
non assurda in una cultura come quella cristiana. Una cosa è certa per
gli iconoclasti: se l’icona non raggiunge questa identificazione essa
non è imago Dei e quindi ogni esposizione per la venerazione cade
inevitabilmente nell’idolatria.
L’immagine di Cristo va sostituita con il typos della Croce per-
ché quest’ultima non è un’immagine, ma un semplice segno e nella
sua astrazione non corre il rischio di contaminazioni idolatriche in
quanto rinuncia a ogni somiglianza [homoiosis] e rispetta così l’invisi-
biltà divina. Come semplice oggetto di per sé la croce non è altro che
un antico patibolo, ma come segno è tutto perché conduce immediata-
mente all’evento pasquale.28 Ciò che interessa agli iconoclasti è la re-
ferenza semantica di un segno che non ha uno spessore simbolico al
proprio interno, ma rimanda metaforicamente al di là della propria og-
gettualità. Al semplice segno i Padri iconoduli oppongono l’icona co-
me simbolo che fa dell’immagine una figura di senso perché, pur non
essendoci identificazione totale tra immagine e prototipo rappresenta-
to, essa è in grado di offrire la presenza simbolica di quanto viene raf-
figurato e quindi rende manifesta la forma visibile, evoca il suo ricor-
do e lo fa meglio conoscere.
Dal canto suo – afferma Niceforo Costantinopolitano – il segno
della croce non assomiglia al corpo, né rende visibile nessuna del-
le cose di cui abbiamo appena parlato. Ora, ciò che è simile è più
vicino [al modello] e [a esso] più appropriato del dissimile, per il
fatto che grazie alla similitudine lo fa meglio conoscere e, per tale
motivo, è degno di più onore. L’icona di Cristo, di conseguenza,
poiché gli è più appropriata e lo fa meglio conoscere [...] sarà per-
tanto ancor più degna d’onore e di venerazione [della croce].29
Lo scontro è quindi tra un segno, la croce, privo di somiglianza
con la forma visibile di Cristo e che non traccia i contorni di un corpo,
non contenendo in sé nulla se non un generale rimando a colui che è
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stato crocifisso, e un simbolo, l’icona, che è figura dell’immanenza
del divino proprio in quanto riconosce la differenza tra il modello e la
sua raffigurazione.
Torneremo più diffusamente sul diverso statuto ontologico che
l’immagine viene ad avere nelle due concezioni. Per intanto è utile
dire che questa sostituzione veicola un importante significato teolo-
gico perché riprende l’argomento classico dell’iconofobia ebraica e
lo mescola a venature spiritualiste di matrice ellenistica, cioè riporta
alla sua forza originaria l’intreccio tra divieto anticotestamentario e
svalutazione della materia. Il culto delle immagini è secondo gli ico-
noclasti un ritorno al paganesimo e la loro distruzione si giustifica
come lotta alle palesi forme di idolatria da cui non è esente la prassi
cultuale cristiana di quel periodo. Una lettera di Michele II cita, per
esempio, alcuni abusi significativi: adottare le icone come padrini
per il battesimo, mescolare dei colori raschiati dalle icone con le spe-
cie eucaristiche, usare le icone come altare.30 La tendenza spirituali-
sta di matrice ellenistico-platonica è ben evidente nel disprezzo nei
confronti della materialità dell’icona. Come può la vile materia esse-
re adeguata alla santità di quanto si rappresenta? Tra la grandezza del
modello e la bassezza del mezzo di rappresentazione esiste uno scar-
to troppo grande quando ciò che viene rappresentato è il Divino stes-
so. Ma più radicalmente ancora la materialità della rappresentazione
mostra come l’immagine artificiale sia un’“immagine morta”, come
dice l’iscrizione di Leone III e come avrà a ripetere un anatema del
sinodo di Hiereia:
Se qualcuno si applica a fissare l’aspetto dei santi in icone inani-
mate e mute, fatte di colori morti e che non apportano alcun profit-
to [...] e se costui non disegna piuttosto in se stesso come un’im-
magine animata le loro virtù che si conoscono attraverso i racconti
e non è da questo stimolato ad avere lo stesso zelo di questi santi,
come dicono i nostri santi Padri, che costui sia anatema.31
Tuttavia il principale motivo che genererà lo scontro era, come
spiega Schönborn, il culto stesso che veniva attribuito all’icona:
I segni esteriori di questo culto, quali le luminarie, l’incenso, ma
soprattutto i baci e le prostrazioni non ricordavano in maniera in-
quietante le pratiche pagane nel culto degli idoli? I semplici fedeli
sapevano sempre operare la distinzione un po’ sottile tra il culto di
venerazione [proskynesis] e quello dell’adorazione propriamente
detta [latreia] con la quale i teologi delle immagini si toglievano
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d’impiccio? Gli iconoduli non dovevano costantemente ricordare
essi stessi ai monaci e ai laici questa distinzione?32
3. L’immagine consustanziale e la presenza reale del Prototipo
Quale statuto teorico ha quindi l’immagine per gli iconoclasti bi-
zantini? Citando il Sinodo di Hiereia abbiamo segnalato come sia in
gioco in questa assemblea certamente una concezione platonizzante
che insiste sulla distanza e l’incommensurabilità che esiste tra icona
materiale e prototipo invisibile: una tavola in legno appartenente al
mondo naturale non può riflettere la gloria del mondo divino, se non in
modo inadeguato. Ritroviamo cioè quanto già segnalavamo della tra-
dizione origenista, cioè il rapporto tra la negazione dell’immagine e
una sua concezione come riflesso e ombra imperfetta. Le icone non
potranno mai essere all’altezza di quanto pretendono di rappresentare
e non si potrà mai pensare che ci sia un legame sostanziale che unisce
realtà tra loro così dissimili.
Tuttavia accanto alla tematica presente nell’horos del Concilio
di Hiereia esiste un documento di notevole interesse rispetto al nostro
problema, le Questioni dell’imperatore Costantino V33, opera andata
perduta, ma di cui ci sono giunti frammenti negli Antirretici di Nicefo-
ro. Questo scritto, che inaugura l’iconoclasmo maturo, introduce un
argomento molto vicino a quanto dicevamo rispetto al divieto antico-
testamentario. In uno dei frammenti, il più citato dagli interpreti, si so-
stiene infatti che l’immagine di Cristo e dei santi per essere vera deve
essere della stessa sostanza del suo prototipo: «Ogni immagine è la co-
pia di un certo prototipo [...] se lo è in tutto e per tutto allora occorre che
essa sia consustanziale al (prototipo) figurato, affinché il tutto (del
prototipo) sia salvaguardato, altrimenti non è un’immagine».34 Si tratta
certo di un frammento di difficile interpretazione35, ma di grande rile-
vanza per l’assetto teorico della nozione di immagine nella teologia ico-
nofila, in particolare a seguito della confutazione che ne farà Niceforo
Costantinopolitano.36 Se immagine e modello sono consustanziali, l’i-
cona ha uno statuto ontologico radicale, dove si nega ogni mimesi este-
riore e la somiglianza nella forma è portata al suo estremo, cioè al-
l’identificazione tra immagine e modello. Costantino attribuisce quin-
di all’immagine artificiale la stessa caratteristica dell’immagine natura-
le del Figlio consustanziale del Padre, ma facendo questo fa scattare il
dispositivo che già abbiamo visto all’opera nella teologia veterotesta-
mentaria, cioè sovradetermina così tanto il significato ontologico del-
l’immagine che nessuna immagine artificiale può più rispondere a que-
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sto criterio, e quindi non ci può essere icona di Cristo che sia vera e ade-
guata. Con questo presupposto l’unica icona possibile è l’eucarestia do-
ve, attraverso la consacrazione, la materialità del pane e del vino viene
assunta a una totale identità sostanziale con il prototipo. Ma l’eucarestia
è legittima proprio in quanto deriva il suo essere immagine non da una
somiglianza esteriore con il corpo di Cristo, ma dalla consacrazione che
modifica e trasforma la sostanza del pane e del vino, in corpo e sangue
del Salvatore.37 Nelle icone questa identità non è possibile perché la lo-
ro somiglianza al corpo di Cristo resterà sempre e soltanto esteriore e
quindi connotata da uno scarto, da una dissomiglianza: esse quindi non
meritano il nome di immagini, ma piuttosto quello di idoli, in quanto
falsificano ciò che rappresentano non riuscendo a raggiungere il livello
di consustanzialità che sarebbe necessario perché potessero dirsi im-
magini veritiere.38
Ciò che Costantino non riesce a concepire è che esista la possibili-
tà di passare dall’immagine al suo prototipo, cioè che l’immagine possa
generare un’omonimia senza essere per forza un’homoousia. Se solo
l’unità di sostanza può permettere il passaggio dall’immagine al suo
prototipo e quindi dar luogo a un’icona, questo significa che non è con-
cepibile una differenza tra immagine naturale e immagine artificiale,
ma la seconda deve essere riassorbita nella prima. Un’icona fatta da ma-
ni umane, per essere tale, dovrebbe quindi riproporre la consustanzialità
che la Patristica precedente attribuiva alla Prima Immagine naturale,
che è il Figlio, nei confronti del Padre a livello intratrinitario. Ma il Pa-
dre è padre proprio in relazione alla generazione del Figlio e quindi solo
in questo caso c’è una relazione di identità, che mantiene una distinzio-
ne senza confusione nella medesima sostanza. Quando si passa all’im-
magine artificiale, all’icona di Cristo, entra in gioco inevitabilmente
l’homoiosis, cioè la somiglianza che non è mai identità perfetta di so-
stanza, ma sempre identità relativa, perché la materia del legno e dei co-
lori non è della stessa sostanza del prototipo. La somiglianza implica
una natura radicalmente relazionale dell’immagine39, cioè una struttura
interna per cui l’immagine è un rimando a una ulteriorità di senso: ogni
relazione comporta però passaggio, circolazione e non presenza totale.
A Costantino interessa invece proprio questa presenza totale, per
cui l’immagine di Cristo per essere tale deve essere in grado di presen-
tificare totalmente il Prototipo celeste. A un criterio così stretto posso-
no solo rispondere da una parte, come abbiamo già detto, l’eucarestia e,
dall’altra, la vita dell’uomo santo che non essendo materia morta ma vi-
vente rende esistenzialmente presente il prototipo perché porta a com-
pimento l’iconicità datagli dall’essere creato «a immagine e somiglian-
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za di Dio» (Gen 1,26). Ammissibile è poi anche la croce: essa lo è tut-
tavia proprio perché non pretende di essere un’immagine, ma un sem-
plice segno della salvezza operata dal sacrificio del Redentore.
È tuttavia interessante che una concezione così radicale dell’im-
magine non si trasformi in un rifiuto di ogni forma di rappresentazione
visiva, come avviene invece nelle forme rigoriste di interpretazione
ebraica del divieto mosaico. La consustanzialità dell’eikon non fa pro-
blema a Costantino e agli altri iconoclasti se dal piano religioso si passa
al piano profano, perché in questo caso, non essendo il prototipo a cui ci
si riferisce invisibile, la cancellazione della differenza mimetica conte-
nuta nell’homoiosis è funzionale all’accettazione della rappresentazio-
ne e al suo utilizzo politico. Comprendiamo così perché gli imperatori
iconoclasti non hanno vietato la propria immagine quando hanno inco-
minciato a distruggere le immagini di Cristo e dei santi, e anzi ne hanno
incrementato la diffusione. Spiega bene questo aspetto Schönborn in un
passo che vale la pena di riportare per intero:
È molto probabile che essi (gli imperatori iconoclasti) abbiano vo-
luto così affermare la presenza del loro potere attraverso la media-
zione delle loro immagini sparse in tutto l’impero. Ed è appunto a
questa pratica che gli iconoduli faranno appello per giustificare le
immagini sacre e soprattutto quelle di Cristo, re dei re: in essi le
icone, così affermano, proclamano la regalità suprema di Cristo. Il
pensiero degli imperatori iconoclasti è differente: l’immagine im-
periale rende presente il loro potere. Essi insistono sulla presenza
del prototipo nell’immagine e quanto nella concezione greca clas-
sica costituiva la ragione formale dell’immagine, vale a dire la so-
miglianza relativa al modello, è posto in secondo piano.40
4. La cristologia degli iconoclasti
Il ragionamento iconoclasta sulla consustanzialità tra immagine
e modello è direttamente connesso con l’argomentazione cristologica
che viene usata per contrastare l’icona. Costantino precisa infatti:
Non ci può essere icona se essa non rappresenta la forma dei tratti
[morphen charakteros] del volto [prosopon] che è il suo prototipo,
tale quale esso è.41
Sempre Schönborn fa notare come l’accento cada su questo tale
quale esso è,
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perché se noi teniamo conto della prima definizione dell’imma-
gine come consustanziale al proprio modello, questa espressione si-
gnificherebbe che l’immagine non potrebbe essere vera se non
quando essa è in ogni punto identica al proprio prototipo, quando
“il tutto (del prototipo) è salvaguardato (in essa)”.42
Ma la totalità non può essere salvaguardata perché, si domanda
Costantino V, quando si tratta dell’icona di Cristo come è possibile rap-
presentare un volto che è ipostasi di due nature, l’una materiale e l’altra
immateriale? Il pittore di icone non può se non disegnare ciò che è ma-
teriale, perché l’immateriale non ha un aspetto o una forma. Ecco quindi
che «chi dipinge l’icona di Cristo non ha penetrato la profondità del
dogma sull’unione senza confusione delle due nature di Cristo».43
Ma perché l’icona infrangerebbe l’unione delle due nature? Per
rispondere a questa domanda occorre in primo luogo ricordare come il
Concilio di Calcedonia avesse formulato la realtà di Cristo parlando di
due nature, divina e umana, in un’unica ipostasi. Ora, Costantino in-
terpreta tale unità ipostatica delle nature in termini radicali: «Dopo
questa unione la realtà che ne risulta è inseparabile [achoristos]. [...] Il
Cristo è un solo prosopon a partire da una dualità».44 Questa concezio-
ne cripto-monofisita conduce Costantino a un ragionamento apparen-
temente molto stringente. Se l’unica persona di Cristo è inseparabile
dalle due nature e se a sua volta le due nature non sono tra loro scindi-
bili come sarà possibile fare immagine della natura divina che per se
stessa non è rappresentabile in quanto priva di forma?45 Chi fa le icone
viene quindi a cadere in due possibili eresie. Se afferma che rappre-
sentando Cristo rappresenta l’unità delle due nature allora circoscrive
con il disegno non solo la carne ma anche il Verbo, per cui pensa o che
il divino sia circoscrivibile nell’umano, il che è un’empietà, o che en-
trambe siano confuse, nel qual caso è un monofisita. Se invece vuole
evitare queste conseguenze deve dire che la carne ha un prosopon pro-
prio e allora fa di Cristo «una semplice creatura e la separa dal Verbo
divino che è unito a essa».46
Ciò che fa problema a Costantino è allora la rappresentabilità del
prosopon, del volto di Cristo. Il Concilio di Hiereia per parte sua ri-
prende l’argomento costantiniano, ma con una prospettiva differente,
partendo cioè dal fatto che ciò che rende impossibile l’icona di Cristo
è la completa divinizzazione della sua carne.
Di conseguenza – afferma l’horos del Concilio iconoclasta – colo-
ro che pretendono di inscrivere l’immagine di Cristo dovranno
ammettere o che ciò che è divino è circoscritto e mescolato alla
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carne, oppure che il corpo di Cristo ha perso la sua divinità e si tro-
va diviso; dovranno concedere alla carne una persona con un’uni-
ca ipostasi e saranno in ciò d’accordo con i nestoriani, nemici di
Dio. Soccombendo pertanto a simile bestemmia e a simile empie-
tà, siano ricoperti di vergogna e di confusione.47
Anche solo da queste brevi osservazioni si comprende in che sen-
so l’idea prima analizzata della consustanzialità tra immagine e prototi-
po corra in parallelo con la cristologia iconoclasta. Esigere consustan-
zialità dall’immagine significa non riconoscere l’economia incarnazio-
nale, cioè il fatto che in Gesù Cristo la natura divina non assorbe la natu-
ra umana, come l’immagine non assorbe totalmente il modello. L’ico-
noclasmo rifiuta così tutta la dimensione esterna, mondana del cristia-
nesimo, cioè la pretesa che la realtà intera possa essere “teandrica”.
L’immagine da questo punto di vista non può, rappresentando la perso-
na, rappresentarla nella sua completezza perché le due nature vengono a
coincidere (la consustanzialità fa pari con l’identità – chi pensa l’imma-
gine senza distinzione dal prototipo non può pensare la duplice natura
nell’unica persona, se non finendo con il confondere le due nature o con il
separarle). La carica simbolica dell’immagine è eliminata dalla pura pre-
sentificazione del rappresentato, per cui l’icona o è tutto o non è. Se
l’immagine non riesce ad andare al di là, all’invisibile, occorre, perché sia
vera immagine dell’invisibile, che l’invisibile sia totalmente presente nel
visibile e quindi si faccia senza riserve visibile. Ecco perché nella posi-
zione iconoclasta si trova la forma più radicale di critica al simbolismo
dell’immagine cristiana. Ciò che i Padri chiamano simbolo è l’econo-
mia concreta del divino che, pur adeguandosi kenoticamente all’uma-
no, rimane divino. Se non c’è rimando deve esserci presenza totale, ma
poiché presenza totale non può esserci, non può esserci per gli iconocla-
sti neanche icona.
La logica stringente di questi argomenti non manca certo di forza e
deve avere impressionato i contemporanei, «anche se il rigore non arri-
va a nascondere del tutto le imprecisioni teologiche sulle quali essa è
costruita».48 Gli iconoclasti non tengono in nessun conto l’affermazione
calcedonese secondo cui ogni natura conserva il proprio modo di essere,
pur unendosi a una natura difforme nell’unica persona di Cristo. Evi-
dentemente Costantino V e con lui gli iconoclasti, anche se formalmen-
te rigettano il monofisismo e ne rilanciano l’accusa agli iconoduli, par-
tono dal presupposto che l’incarnazione comporti una completa deifica-
zione dell’umanità di Cristo, per cui il carattere individuale propria-
mente umano di Gesù di Nazareth viene soppresso. Nel loro pensiero il
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dogma calcedonese dell’unione ipostatica non comporta alcuna distin-
zione reale tra natura e ipostasi. Quando il Logos assume la carne si fon-
de totalmente con la divinità e la natura umana di Cristo non conserva
una propria identità, venendo assorbita totalmente nella natura divina.49
Sta di fatto comunque che i Padri iconofili di questo periodo dovranno
compiere un notevole sforzo di approfondimento della dogmatica cal-
cedonese per arrivare a dimostrare chiaramente gli errori di principio da
cui il ragionamento derivava.
5. L’immagine dell’imperatore e la politica delle immagini
Gli aspetti teorici che abbiamo evidenziato rispetto allo statuto fi-
losofico e teologico dell’immagine nel pensiero e nella prassi degli ico-
noclasti riescono a farci comprendere meglio il profilo politico di questa
“guerra delle immagini”. Una volta acquisito il fatto che l’iconoclastia
imperiale non sia la distruzione di tutte le immagini, ma una precisa se-
lezione imposta dall’alto all’immaginario pubblico, diventa inevitabile
pensare che la preoccupazione per l’icona comporti un’opzione strate-
gica in cui il controllo delle immagini è legato a doppio mandato con il
controllo dei territori. Questo non significa però che la questione delle
immagini sia soltanto un’occasione, né tanto meno una copertura, con
cui mascherare sotto altra forma intenzioni politiche che si intende tene-
re nascoste. Abbiamo già segnalato l’importanza, da questo punto di vi-
sta, degli studi di Mondzain sul nesso insito nel concetto patristico di oi-
konomia tra simbolizzazione immaginale e distribuzione del potere.
Proprio in quanto l’icona diventa uno degli assi portanti della presenza
economica del divino nel mondo, essa diviene il luogo in cui non solo si
condensano gli scontri propriamente teologici, relativi al senso della ri-
velazione cristologica, ma dove prendono forma anche gli effetti ammi-
nistrativi e politici dell’azione della Chiesa. Ora, da questo punto di vi-
sta è inevitabile che l’icona faccia i conti con il potere imperiale, come
l’istituzione a cui fin dal Nuovo Testamento il cristianesimo attribuisce
il potere dell’amministrazione (si pensi al noto episodio del reddere
Cæsari, Mt 22,19; Lc 20,25; Mc 12,17, in cui l’immagine dell’impera-
tore viene interpretata da Gesù come visualizzazione di un obbligo nei
confronti del suo potere temporale).50
Va notato innanzitutto che il legame tra il culto delle immagini e
l’istituzione imperiale non è una questione che emerge di colpo nel pe-
riodo iconoclasta, ma è un tratto comune di tutta la chiesa post-costan-
tiniana. E, anche se può sorprendere rispetto all’atteggiamento dei pri-
mi secoli, quando è evidente che il culto rivolto all’imperatore e ai suoi
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ritratti costituisce idolatria, gli imperatori diventati cristiani sembra
non abbiano rinunciato a promuovere la venerazione delle proprie im-
magini. Che il culto delle immagini imperiali fosse presente come un
dato scontato lo si deduce dai testi patristici che usano l’immagine
dell’imperatore come esempio per dire che l’onore attribuito all’icona
sia in realtà l’onore attribuito a colui che in questa immagine era rap-
presentata.51 Non bisogna poi dimenticare il ruolo che il culto delle
immagini imperiali ha avuto come modello per lo sviluppo stesso del
culto dell’icona. Hans Belting documenta come il rapporto tra imma-
gini cristiane e immagini pagane non sia evidente soltanto a livello
formale dei topoi iconografici52, ma più complessivamente emerga
dalla somiglianza di atteggiamento che pagani e cristiani hanno di
fronte a particolari rappresentazioni ritrattistiche. L’effigie dell’impe-
ratore53 è una di queste e intorno a essa in epoca imperiale esiste un
complesso cerimoniale ben attestato prima del culto dell’icona e per-
manente anche dopo la cristianizzazione dell’Impero.
L’aspetto che desta maggiore interesse in merito a quelli che di-
venteranno i fondamenti della venerazione dell’icona è il fatto che nel
culto dell’effigie imperiale la persona dell’imperatore e il suo ritratto
sono equiparati, per cui l’immagine beneficia di quasi tutti gli onori e i
diritti spettanti all’imperatore in persona. L’uso di spedirla nelle provin-
ce dell’impero nasce dalla necessità di significare una presenza vicaria
costante del potere centrale e l’accoglienza ufficiale del ritratto simbo-
lizza una forma di sottomissione. È così che l’immagine
è accolta ufficialmente diverse miglia prima dell’arrivo in città,
come se si trattasse del signore in persona. All’accoglienza segue
un atto solenne che comprende anche un cerimoniale nel quale
all’effigie dell’imperatore è sempre dovuto l’omaggio (acclama-
zioni) da parte del popolo e dei funzionari, secondo un formulario
rituale le cui espressioni di augurio per il sovrano si alternano
all’invocazione di Dio.54
Allo stesso modo nei tribunali, nei mercati e nei luoghi di assem-
blea i ritratti servivano a rappresentare la sacrale persona dell’impe-
ratore assente e a ratificare gli atti dei magistrati. Esse rivestivano pure
un ruolo ben definito fra le insegne dell’esercito e nell’elaborato proto-
collo delle nomine imperiali e dell’amministrazione in generale.55
La stessa ritualità riservata al ritratto dell’imperatore fu trasferita
nel VI secolo in un vero e proprio culto ufficiale di alcune immagini
cristiane, di cui in questo modo non si riconosceva soltanto il valore
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religioso, ma anche la funzione politica. Esempio significativo in que-
sto senso è l’acheropita di Camuliana che a Costantinopoli ottenne le
stesse forme di culto riservate all’imperatore. Un resoconto storico te-
stimonia di una serie di processioni cerimoniali svoltesi negli anni fra
il 554 e il 560 in cui una copia dell’immagine di Camuliana fu fatta sfi-
lare attraverso varie città.
L’anonimo cronista siriaco – spiega Kitzinger – descriveva tali pro-
cessioni nei termini di un adventus dell’imperatore e le interpretava
come simbolo del Secondo Avvento di Cristo. Pare che a un certo
punto, si riferisse addirittura all’immagine di Cristo in quanto lau-
tron, termine tecnico riguardante il ritratto del sovrano.56
Quando scoppierà la controversia iconoclastica alcuni iconofili
useranno a propria difesa un argomento a fortiori riferendosi alle leggi
e alle consuetudini che regolavano la venerazione del ritratto imperia-
le, sia per quanto riguarda le terribili conseguenze derivanti dalla man-
canza di rispetto nei confronti dell’immagine, sia per il loro valore po-
sitivo di protezione.57
Prima del periodo iconoclasta, quindi, l’immagine dell’impera-
tore e l’icona di Cristo convivono tranquillamente e condividono gli
stessi spazi pubblici. Questa convivenza è ulteriormente rimarcata dal
caso in cui alla fine del V secolo l’imperatore Leone I si fa rappresen-
tare insieme alla sua famiglia su un’icona della Vergine, venerata nel-
la chiesa reliquiario del monastero delle Blacherne a Costantinopoli.
Ma più ancora questa pacifica convivenza si vede nella rivoluzione
iconografica inaugurata sulle monete imperiali da Giustiniano II dopo
il Concilio Quininsesto. Fino a lui, sul “solido” d’oro era, da una parte,
rappresentato il ritratto dell’imperatore e, dall’altra, un’iconografia
della Vittoria con una croce (che in seguito era diventata una croce su
una scala); dalla sua emissione, databile nel periodo 692-695, insieme
alla croce compare l’immagine antropomorfa di Cristo benedicente.58
Non stupisce quindi che tra gli atti della guerra delle immagini del
periodo iconoclastico vi sia proprio la soppressione operata da Leone
III dell’immagine di Cristo dalle monete. Ma ancora più interessante è il
fatto che essa venga sostituita con l’immagine del figlio dell’imperato-
re. Attraverso la moneta – una delle forme più evidenti di circolazione
simbolica del potere – l’imperatore iconoclasta impone così una nuova
simbolizzazione totalizzante, dove non c’è più spazio per l’immagine di
Cristo e tutto ruota intorno alla dinastia imperiale.59 Il “trionfo dell’orto-
dossia”, ovvero il trionfo dell’icona, coinciderà con il ritorno dell’im-
magine di Cristo sulle monete. Così commenta il fatto Mondzain:
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All’indomani del trionfo dell’ortodossia [...] mentre l’icona pro-
priamente detta impiega un certo tempo a diffondersi e a regnare
di nuovo, di contro l’emissione delle monete recanti l’effigie di
Cristo fu immediata sotto Michele III. In altre parole, il trionfo
dell’icona è, senza il minimo dubbio né il minimo ritardo, inter-
pretato come un’associazione stretta della Chiesa alla sovranità
temporale. Non c’è potere senza immagine. La figura scelta e dif-
fusa, quella di Cristo e di sua Madre, è quella che ha acquisito du-
rante la crisi una potenza invincibile.60
Proprio perché non c’è potere senza immagine la sostituzione
dell’immagine di Cristo con l’immagine dell’imperatore chiude il cer-
chio del ragionamento iconoclastico. Laddove l’icona, nelle sue fun-
zioni civili di identificazione del potere ecclesiastico o del potere delle
singole città, viene distrutta, con essa si intende distruggere la valenza
“economica” del cristianesimo, cioè la possibilità che la Chiesa condi-
zioni l’Impero con la potenza simbolica dell’icona.
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V
La visibilità dell’invisibile
Il tratto controversistico che caratterizza lo sforzo operato dalla
Chiesa d’Oriente di pensare l’immagine sacra emerge con evidenza dal
modo con cui si struttura la “teologia dell’icona” propriamente detta,
cioè la riflessione che si sviluppa a difesa dell’immagine nell’VIII-IX
secolo a Bisanzio. È infatti contrapponendosi alle dottrine del partito
iconodulo che gli ortodossi riescono progressivamente a precisare le
proprie idee e lo sviluppo teorico che ne emerge non sarebbe compren-
sibile senza tener conto della frattura rappresentata dall’opera teologica
di Costantino V e dai canoni del Concilio di Hiereia (754).
Non si rende ragione della teologia iconofila se la si considera un
pensiero monolitico, né tanto meno si può credere che il pensiero icono-
filo si trovi già tutto nell’opera di Giovanni Damasceno1, esponente di
punta della prima teologia iconofila, per cui i Padri successivi non
avrebbero fatto altro che sviluppare le sue intuizioni.2 L’importanza che
questo pensatore bizantino è venuto ad avere nel successivo pensiero
ortodosso ha portato a considerarlo come il teologo dell’icona per anto-
nomasia. In realtà nella prospettiva della teoria dell’immagine che qui
ci interessa il pensiero iconodulo sviluppatosi nella seconda ondata ico-
noclastica risulta decisamente più significativo e più attento non solo a
giustificare cristologicamente l’icona, ma anche a dare una compiuta
formulazione della natura dell’immagine artificiale in generale.
Con questo non si vuole certo sottovalutare la portata di Giovan-
ni Damasceno: abbiamo già mostrato come egli offra un contributo
sostanziale alla questione perché dà una prima figura sistematica a
molte questioni della teologia dell’icona. Ciò che intendiamo mostra-
re in questo capitolo è però che tale linea interpretativa si dimostrerà
inadeguata di fronte alle fasi mature della guerra delle immagini che il
Damasceno sperimentava sì in statu nascendi, ma che si sarebbe ar-
mata ben presto di tutt’altra solidità teorica. Il modello gerarchico in-
fatti permetteva di far fronte al primo iconoclasmo, elementare e teolo-
gicamente poco articolato3, il cui argomento fondamentale si basava
sulla tesi dell’incommensurabilità tra la realtà divina del prototipo e la
realtà materiale delle immagini. Questo argomento diventa però insuf-
ficiente di fronte alla teologia iconoclastica matura: il modello gerar-
chico non è infatti in grado di contrastare la dottrina della consustan-
zialità tra immagine e modello, perché in fondo si colloca sullo stesso
terreno. Se la relazione iconica ha un carattere di partecipazione, non
si vede perché non dovrebbe essere sensato quanto richiede Costanti-
no V, ovvero che la partecipazione diventi perfetta identità quando le
immagini artificiali pretendono di rappresentare la perfezione divina.
Poiché l’icona non può garantire questa identità, per legittimarla oc-
corre fondare diversamente la relazione che l’immagine instaura con
il suo modello celeste.
Come la seconda iconofilia risponde agli argomenti dell’impera-
tore iconoclasta? Teodoro Studita e in particolare Niceforo Costanti-
nopolitano formulano in modo nuovo il problema iconico spostando
l’asse del discorso dal terreno della partecipazione a quello della rela-
zione [schesis]. Tale spostamento richiede però di introdurre una ce-
sura nella catena delle immagini e di distinguere nettamente tra imma-
gine naturale e immagine artificiale. Si tratta di una mossa teorica fon-
damentale che, contrastando la filosofia dell’immagine costantiniana,
permetterà di evitarne l’implicito monofisismo cristologico e di argi-
nare la teologia politica che l’imperatore ne faceva derivare.
In questo capitolo cercheremo quindi di mettere a tema l’evolu-
zione che la teologia dell’icona compie nel secondo iconoclasmo,
avendo come punto di osservazione lo statuto teorico dell’immagine.
Il tratto controversistico dell’intera riflessione obbliga però a un per-
corso articolato in cui assieme al rapporto tra immagine e modello, si
renda ragione della qualità dello sguardo che il fedele dirige all’icona
e del rapporto cultuale che lo caratterizza. Agli iconofili, come peral-
tro agli iconoclasti, interessa evitare l’idolatria, che come abbiamo vi-
sto comporta fin dall’Antico Testamento una precisa disciplina dello
sguardo. Per questo abbiamo scelto di cominciare con l’horos del
Concilio di Nicea II (787), in cui la distinzione tra proskynesis [vene-
razione] e latreia [adorazione] serve ai Padri per riaffermare la dottri-
na del limite entro cui è comprensibile la legittimità dell’immagine
cristiana.
Tuttavia non è negli Atti del Concilio che si può trovare la deter-
minazione più precisa della teoria dell’immagine iconica: Nicea II ha
come obiettivo la formulazione di un indirizzo atto a regolamentare la
prassi della comunità cristiana e come tale serve a schizzare il quadro
dei problemi, più che offrire una reale soluzione alle questioni in cam-
po.4 La formulazione più precisa dello statuto dell’immagine iconica
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va cercata invece nelle diverse proposte teologiche che si susseguono
a partire dallo scoppio dello scontro, in parte convergendo nelle argo-
mentazioni del Concilio, in parte andando oltre esse.
Di fronte alla grande quantità di materiale si impone però una
drastica selezione. Una volta in più va detto che il percorso che propo-
niamo si giustifica quindi per l’interesse di ricostruzione teorica e non
per la completezza storico-documentaria. Il nostro obiettivo è infatti
individuare le diverse modalità con cui è stata concepita la natura
dell’immagine sacra e come gli elementi più strettamente teologici,
quali il rapporto tra cristologia e icona, generino una vera e propria fi-
losofia generale delle immagini artificiali. In quest’ottica si legittima
la scelta di soffermarsi in particolare sul tema della relazione iconica
tra immagine e modello negli Antirretici di Niceforo Costantinopoli-
tano5 e di offrire soltanto alcuni spunti sulla posizione di Teodoro Stu-
dita, che pur essendo molto rilevante dal punto di vista teologico lo è
meno dal punto di vista filosofico.6
1. Il Concilio di Nicea II e l’etica dello sguardo
Dovendo affrontare la reazione messa in campo da parte iconofila
alla contestazione degli iconoclasti, è utile tracciare fin da subito una
mappa delle questioni fondamentali intorno a cui si costruirà la costella-
zione teorica del dibattito. Abbiamo già visto nei precedenti capitoli co-
me la teoria dell’icona non nasca soltanto come risposta alla negazione
iconoclasta, ma abbia una radice indipendente, che si origina nella pro-
gressiva consapevolezza che la prassi cultuale esigeva una sua giustifi-
cazione teorica. Come introduzione al problema analizzeremo alcune
questioni esposte dall’horos del Concilio Niceno II7, perché, seppure in
forma non teologicamente esplicitata, ripropone alcuni elementi dottri-
nali già messi in campo da Giovanni Damasceno e crea l’orizzonte per
la riflessione dei Padri successivi. Questa posizione centrale e il valore
normativo delle decisioni assunte ci permettono così di entrare in modo
diretto nei nuclei fondamentali delle tesi iconofile.
L’intenzione dossologica dell’horos si accompagna alla preoc-
cupazione principale che lo caratterizza: istituire un rapporto diretto
tra venerazione delle immagini e tradizione della Chiesa. Dal punto di
vista teologico è questo l’orizzonte di fondo della guerra delle imma-
gini, perché ciò che è tradizionale non può essere di colpo considerato
idolatrico, come contestano gli iconoclasti sostenendo che l’icona sia
un elemento spurio introdotto a un certo punto nel culto cristiano.
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Indagando, dunque – affermano i Padri conciliari –, ed esaminando
con ogni diligenza, e tenendo dietro al fine della verità, non toglia-
mo nulla, né nulla aggiungiamo, ma conserviamo integro tutto ciò
che appartiene alla Chiesa universale, seguendo i santi sei concilii.
[...] Insomma noi preserviamo senza alcuna innovazione tutte le tra-
dizioni della Chiesa decretate per il nostro bene in forma scritta o
non scritta. Una di queste tradizioni è la rappresentazione pittorica
iconografica che è in accordo con il racconto della proclamazione
evangelica a conferma dell’incarnazione del Verbo di Dio.8
Nello scontro sulle icone si confrontano però due diverse conce-
zioni del depositum tradizionale: da una parte gli iconoclasti intendono
per tradizione essenzialmente i documenti scritti (gli atti dei concili e le
prime attestazioni del pensiero cristiano), dall’altra gli iconofili hanno
un concetto più allargato e attribuiscono pari valore alla tradizione scrit-
ta e a quella non scritta.9 I Padri conciliari possono così affermare che se
il culto delle immagini è accettato universalmente, esso va riconosciuto
come pienamente legittimo, anche in assenza di esplicite autorizzazioni
formulate nel corso dei precedenti Concili ecumenici.10
Sulla base di questa dilatazione del concetto di tradizione l’horos
conciliare esibisce alcuni argomenti di natura tematica per rispondere
alla contestazione iconoclastica. Come abbiamo visto in precedenza,
l’accusa più grave era quella di idolatria perché a essa era connessa la
pretesa che i distruttori delle icone avevano di essere dei fautori di un
ritorno alla purezza delle origini, quindi di configurarsi come i veri
cristiani e di avversare la presunta ripaganizzazione insita nell’uso
delle immagini. Per contrastare quest’accusa i Padri conciliari elabo-
rano il loro discorso non solo sul fondamento cristologico dell’icona,
ma anche sul chiarimento del rapporto che si deve instaurare con le
immagini. Sul primo versante si afferma che Cristo ha liberato i cri-
stiani dalle tenebre dell’idolatria e quindi non si può comparare l’i-
cona di Cristo agli idoli, perché il fine dell’icona non è nient’altro che
la predicazione evangelica dell’Incarnazione. Sul secondo vengono
messi in campo due temi che attraversano tutta la teologia iconofila: il
passaggio che nella venerazione dell’icona si fa dall’immagine al pro-
totipo e la codificazione del culto attraverso la distinzione concettuale
tra venerazione [proskynesis] e adorazione [latreia].
Ciò che faceva problema nel culto delle immagini era la facilità
con cui si poteva confondere il comportamento dei cristiani e l’atteggia-
mento idolatrico pagano. Era quindi necessario evidenziare fortemente
il rimando simbolico dell’oggetto di culto, sottolineando come la venera-
zione non fosse diretta al legno e ai colori dell’icona, ma al prototipo che
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essa rappresenta. Come già aveva affermato Basilio, anche l’horos ricor-
da che «l’onore tributato all’icona, infatti, passa al suo modello [epi ton
prototypon diabainei]. E chi venera l’icona, venera l’ipostasi di colui che
è dipinto in essa»11, perché l’icona ha come obiettivo di risvegliare il ri-
cordo di Cristo e non di confondere il divino con il materiale. Ma l’a-
spetto più interessante del testo è la seconda parte della pericope dove si
afferma che a essere venerata è la persona del rappresentato. I Padri ri-
spondono in questo modo all’argomentazione iconoclasta sull’impossi-
bilità di riprodurre nella materia la perfetta unione delle due nature. A es-
sere rappresentata non è la natura, ma l’ipostasi, la persona concreta che è
manifestazione della doppia natura umano-divina. Come più diffusamen-
te si era affermato nella sesta sessione del Concilio12, Nicea II obietta agli
avversari che l’immagine di Cristo è in rapporto con la persona secondo il
nome e non secondo l’ousia: l’icona non è Cristo, ma lo rappresenta sulla
base della verità storica dell’Incarnazione. Essa non fa nient’altro che
rappresentarlo «nella forma in cui fu visto dagli uomini».13
Poiché non esiste identità tra icona e prototipo come pretendeva
Costantino V, il corretto rapporto cultuale va identificato nel concetto
di proskynesis, venerazione (l’horos usa l’espressione thimetike pro-
skynesis) e distinto nettamente dalla vera e propria adorazione [latre-
ia] che spetta solo a Dio14. Anche in questo caso l’obiettivo è evitare
l’accusa di idolatria perché in nessun modo la materia può essere og-
getto di adorazione: essa ha soltanto la funzione di mezzo che pone il
fedele in rapporto con il sacro, esattamente come la croce non viene
venerata per il legno di cui è fatta, ma perché ricorda a tutti la Passione
di Cristo. Questa distinzione, che peraltro era già presente nei testi di
Giovanni Damasceno15, sarà di grande importanza per lo sviluppo
successivo della teologia iconica orientale, mentre non incontrerà
grande favore in Occidente, dove i Libri Carolini – articolata confuta-
zione delle decisioni di Nicea voluta dallo stesso Carlo Magno – con-
danneranno ogni forma di culto per le immagini sacre.16
2. L’incarnazione e l’economia visiva
L’horos del Concilio esibisce la realtà dell’umanità di Cristo co-
me l’argomento principale degli ortodossi contro gli iconoclasti anche
se non approfondisce i problemi tecnici della cristologia suscitati da
Costantino V e dal Concilio iconoclastico di Hiereia. È evidente da
quanto abbiamo detto, come in tutta la controversia sia centrale il pro-
blema dell’icona di Cristo, perché su di essa si misura la legittimità o
meno dell’immagine sacra rispetto alla propria pretesa di essere im-
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magine visibile di una realtà invisibile; una volta dimostrata la legitti-
mità dell’icona di Cristo la possibilità delle altre icone viene di conse-
guenza. Ora, per gli iconofili rifiutare la rappresentabilità di Cristo si-
gnifica rifiutare in toto l’incarnazione perché implica non riconoscere
che in Gesù di Nazareth Dio abbia raggiunto la sua visibilità concreta.
L’adesione letterale degli iconoclasti al divieto anticotestamentario
coincide quindi con la loro incapacità di comprendere che con l’e-
vento cristologico si supera la Legge di Mosé. All’Horeb, quando Dio
parla, il popolo non vede alcuna forma; ora, grazie all’incarnazione la
fede non viene più soltanto dall’udito, ma si esprime anche attraverso
la vista nell’intelligenza di quelli che finalmente possono guardare.17
Tra icona e incarnazione si genera quindi una specie di circolo virtuo-
so grazie al termine medio della vista: da una parte la carne del Logos
giustifica l’immagine, perché è Dio stesso che sceglie di farsi vedere
oltre che sentire, e dall’altra l’immagine diventa duratura memoria
della carne del Logos, perché prolunga la visibilità di Cristo anche al
di là della sua limitata permanenza storica.
Già il Concilio Quininsesto, preferendo alla figura simbolica
dell’agnello la raffigurazione di Gesù “nella sua forma umana”, fa
dell’icona un’esplicita confessione dell’incarnazione, che permette di
“esporre alla vista di tutti” la novità del cristianesimo rispetto alla To-
rah.18 Quando poi l’iconoclastia dava i suoi primi segni, Germano I
patriarca di Costantinopoli (715-730) usa lo stesso argomento contro
le posizioni della corte bizantina:
In memoria eterna della vita nella carne del nostro Signore Gesù
Cristo, della sua Passione, della sua morte salvifica e della redenzio-
ne del mondo che ne derivò, abbiamo ricevuto la tradizione di rap-
presentarlo nella sua forma umana, cioè nella sua visibile teofania,
intendendo in questo modo esaltare l’umiliazione di Dio il Verbo.19
L’idea è ripresa anche nel Primo Discorso di Giovanni Dama-
sceno: «Nei tempi antichi Dio, incorporeo e senza forma, non poteva
essere raffigurato sotto nessun aspetto; ma ora poiché Dio è stato visto
mediante la carne ed è vissuto in comunanza di vita con gli uomini, io
raffiguro ciò che di Dio è stato visto».20 La rappresentabilità di Dio de-
riva quindi dal suo aver preso forma umana e aver assunto e trasfigura-
to la materia corporea. Come ha ben notato Debray21 l’incarnazione
diventa così il dispositivo principale per la giustificazione dell’imma-
gine, non solo perché il Volto che si era sottratto allo sguardo di Mosè
è ora disponibile alla vista, ma più complessivamente perché assu-
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mendo la carne Cristo ha assunto una realtà che ha come carattere pro-
prio il “darsi a vedere”, cioè è entrato a pieno titolo nell’economia del
visibile.22
Questo nesso tra incarnazione e visibilità del divino è espresso,
come abbiamo già segnalato, dalla centralità del concetto di oikono-
mia nel pensiero iconofilo. Solo in quanto i Padri greci ancorano il
problema della legittimità dell’immagine artificiale non a un’esigenza
decorativa o a un bisogno pedagogico, ma alla natura stessa di Dio e
alla forma con cui Egli si rivela nella carne del Logos, si può compren-
dere poi perché la questione dell’immagine coinvolge l’intera conce-
zione cristiana della gestione del mondo visibile. Tuttavia, perché nel
pensiero bizantino l’immagine artificiale avrebbe a che fare in modo
così stretto con l’economia, tanto da essere il luogo in cui si sintetizza
il suo riconoscimento o la sua negazione? Perché i Padri iconofili arri-
vano ad affermare che chi rifiuta l’icona rifiuta l’economia? «Il pen-
siero dell’icona – risponde Mondzain – non segna in niente la compar-
sa d’un senso nuovo per una parola (economia) che ne possedeva già
innumerevoli. Si tratta invece dell’entrata in scena di ciò che unifica
tutti quei significati senza modificarne in alcun modo la polisemia
precedente. Il termine [...] sorregge la totalità dell’edificio di cui l’i-
cona è la posta in gioco finale, allo stesso tempo intellettuale, spiritua-
le e politica».23
L’icona ha a che fare con l’economia perché è immagine e in
quanto immagine ha a che fare con l’energia rivelativa del divino e
con la sua provvidenza nella realtà mondana. L’economia dell’in-
carnazione è quindi un’economia in se stessa immaginale, perché la
prima uscita da sé di Dio è nell’immagine del Figlio e la sua manife-
stazione più adeguata allo sguardo degli uomini è la carne del Logos,
anch’essa immagine del Padre. È quanto afferma il Quarto Vangelo:
«Dio nessuno l’ha mai visto, proprio il Figlio unigenito, che è nel seno
del Padre, lui lo ha rivelato» (Gv 1,18). Il Figlio, rendendosi visibile,
rende visibile il Volto del Padre che nell’Antico Testamento si era sot-
tratto alla vista e in questo modo si imparenta definitivamente con il
mondo e con la sua visibilità. Se, come abbiamo visto, il cristianesimo
ha pensato la nozione di immagine ancorandola a un archetipo divino
– Dio stesso è in sé perfetta immagine, immagine consustanziale – il
fatto stesso che il Logos assuma la carne non fa che dilatare questa di-
mensione immaginale fondatrice coinvolgendo in questa relazione
tutta la realtà sensibile.
Per questo motivo nella teologia bizantina il significato dell’in-
carnazione come assunzione dell’economia visibile va al di là del ri-
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stretto ambito cristologico e si lega strettamente alla dottrina dell’im-
magine. Affermando che chi rifiuta l’icona rifiuta l’economia nella
sua totalità, gli iconofili non hanno a cuore soltanto l’immagine natu-
rale nel senso paolino del Figlio eikon tou Theou, ma l’intero universo
in quanto presente allo sguardo attraverso la visibilità delle mediazio-
ni simboliche. «Non è solo il Cristo, ma l’universo intero che sparisce
se non c’è più circoscrizione, né immagine»24, afferma Niceforo. Ri-
fiutare l’immagine significa rifiutare il mondo, rifiutare la relazione che
esiste tra divino e realtà creaturali, relegando queste ultime in un ambito
autonomo e riducendo le prime a uno spazio di astratta spiritualità, che
poco o nulla ha a che vedere con la vita individuale e sociale.
Il nesso che lega immagine ed economia esprime quindi il rap-
porto inscindibile che l’evento cristologico instaura tra lo spirituale e
il mondano. E il fondamento di questo rapporto sta appunto nella co-
stitutiva qualità di immagine che viene ad avere il divino sia nella for-
ma delle relazioni intratrinitarie, sia nelle relazioni ad extra, con il
mondo e la sua storia. Da sempre Dio ha in sé l’immagine (il Figlio) e
il nesso che lega nella Trinità immanente il Padre e il Figlio non è sem-
plicemente un segno nominalistico in cui la referenzialità è separata
dal significato, ma una relazione ontologica caratterizzata dalla totale
consustanzialità. Ora, l’immagine è fondamento dell’economia per-
ché è figura della costitutiva immanenza del rappresentato nel rappre-
sentante. Immanenza che è perfetta a livello intratrinitario e nell’in-
carnazione in quanto si parla di un’immagine “naturale” di Dio, ma
che non viene meno nemmeno nell’immagine artificiale, anche se per
quest’ultima è necessario tematizzare anche una differenza, aspetto
che gli iconoclasti non sono riusciti a cogliere.
L’icona si fonda quindi sulla scelta divina per la visibilità nel Fi-
glio, ma non si esaurisce nella semplice visibilità. È questo l’aspetto
fondamentale della teoria dell’immagine iconofila bizantina: l’icona
di Cristo è sì un prolungamento della visibilità di Dio dopo la risurre-
zione, ma tra essa e l’Immagine originaria deve permanere uno scarto.
Il fatto che Dio si sia fatto vedere fonda la sua raffigurazione, ma il raf-
figurato non si riduce a ciò che si vede nella raffigurazione. L’imma-
gine cristiana non può fare a meno di abitare in questo scarto perché
ciò che deve dare a vedere resta mistero, enigma. Il tratto economico
dell’icona è appunto questo: Dio si distribuisce nel visibile adeguan-
dosi kenoticamente allo sguardo umano, senza perdere però la propria
alterità. L’icona per essere tale deve quindi rispettare la differenza tra
l’archetipo divino dell’immagine che è invisibile e la sua forma stori-
co-kenotica divenuta visibile. E questo scarto si rispetta soltanto in
108 / Graziano Lingua
quanto l’immagine non si riduce al suo puro “valore visibile”, ma ri-
manda a ciò che sta dietro a esso, cioè quei «sistemi di senso che il sen-
sibile esibisce senza in sé risolvere».25 Solo così l’icona può pretende-
re di rendere visibile l’invisibile: l’immagine invisibile si adatta allo
sguardo attraverso la carne del Logos, ma lo sguardo non può e non
deve esaurirla. Lo scarto tra il visibile dell’icona e l’invisibile dell’im-
magine è quindi ciò che fonda la simbolicità dell’immagine cristiana:
la raffigurazione di Cristo si comprende sull’incarnazione perché ri-
propone la stessa qualità kenotica nella carne dell’icona. E su questa
qualità kenotica vedremo che si misura il modo con cui l’iconfilia ma-
tura riuscirà a pensare la relazione iconica, superando il concetto ico-
noclasta di immagine, sia nella sua dimensione puramente decorativa,
sia nella sua funzione violentemente politica.
3. La distinzione tra immagine naturale e immagine artificiale
Per contrastare il concetto di immagine presente nella teologia di
Costantino V sarà necessario da parte degli iconoduli articolare mag-
giormente il significato analogico dell’immagine e in particolare ana-
lizzare il senso della relazione mimetica che caratterizza l’aspetto pre-
cipuo dell’icona rispetto all’immagine naturale. In primo luogo è
quindi opportuno cogliere lo sforzo operato nella seconda teologia
iconodula per distinguere immagine naturale e immagine artificiale.26
Tale distinzione è possibile quando si colga il limite insito nell’im-
magine artificiale: essa infatti è sì imitazione del prototipo, ma non lo
esaurisce ed è costituita da un supporto differente per sostanza dal mo-
dello. L’essere immagine naturale per generazione del Figlio si basa
sulla consustanzialità, la quale viene meno nell’immagine fatta dalle
mani dell’uomo, in quanto la produzione artificiale implica l’uso di
una materia e di una tecnica. Ecco come si esprime Niceforo nel Pri-
mo Antirretico:
L’immagine artificiale è una imitazione dell’archetipo [...] diffe-
rente dal modello sul versante dell’essenza e del suo sostrato [...].
Perché se essa non si distinguesse in niente dall’archetipo, non sa-
rebbe immagine, ma nient’altro che l’archetipo stesso.27
La differenza tra icona e prototipo è uno dei punti centrali del-
l’argomentazione iconofila perché risponde al problema risorgente
della guerra contro l’immagine idolatrica. Se l’idolo è saturazione del-
la presenza, tale per cui la forma materiale coincide con il rappresenta-
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to, l’icona è esibizione di uno scarto che guida l’immagine alla venera-
zione e non all’adorazione. Anche Giovanni Damasceno aveva rico-
nosciuto che non si dà immagine senza differenza28, tuttavia solo Ni-
ceforo formula in modo esplicito la differenza tra le due immagini. Se-
condo il primo la disuguaglianza si misura sul grado di partecipazione,
la quale si trasforma man mano che ci si allontana dall’immagine pro-
totipica; per Niceforo invece la distinzione è sul versante della sostan-
za: l’immagine archetipa naturale e le immagini artificiali non sono le-
gate da una partecipazione energetica, ma da una relazione simbolica
che si fonda sulla loro capacità di raffigurare la homoiosis, cioè la “so-
miglianza della forma visibile”.29 L’immagine artificiale ha quindi a
che fare innanzitutto con l’aspetto visibile del prototipo, mentre il Fi-
glio è immagine del Padre prima di tutto per un legame generativo do-
ve l’identità non è per forza un’identità del tratto o della forma. Il Fi-
glio non è infatti simile al Padre, ma è consustanziale al Padre, come
ha stabilito il Concilio di Nicea I per contrastare l’arianesimo. Con Ni-
ceforo si può dire, quindi, che l’immagine naturale innanzitutto non ha
a che fare con la visibilità, mentre l’immagine artificiale non esiste se
non c’è la visibilità.
Se si distingue in modo così netto l’immagine naturale come ar-
chetipo divino dalle immagini artificiali che cosa rappresenta vera-
mente l’icona di Cristo? Essa non può certo rappresentare tout court
l’immagine naturale, perché per fare questo dovrebbe essere a sua vol-
ta consustanziale, cioè dovrebbe fondarsi su un’identità totale, come
pensa Costantino V, e quindi la differenza appena formulata verrebbe
meno. D’altro canto poi questa identità non è empiricamente possibile
perché l’immagine artificiale è una rappresentazione morta su un sup-
porto materiale: se la si considerasse vivente essa cadrebbe inevitabil-
mente nella categoria dell’idolo. Allo stesso tempo però essa non può
discostarsi totalmente dall’immagine naturale del Figlio, perché altri-
menti non potrebbe essere vera icona, ma solo l’immagine di un uomo
come tutti gli altri. È a questo punto che Niceforo fa entrare in gioco
l’incarnazione come fondamento dell’economia visibile.30 Assumendo
la forma umana, il Figlio viene ad avere una duplice relazione: da una
parte Egli mantiene l’intimità essenziale con il Padre che gli viene
dall’essere generato e dall’altra entra in una relazione di somiglianza
relativa con l’umanità perché il suo corpo di uomo lo rende visibile co-
me tutti gli altri corpi.31 Mediando l’immagine del Padre attraverso la
somiglianza nei confronti degli uomini, la carne del Logos si consegna
quindi al mondo della visibilità, in un modo differente dalla visibilità
degli altri uomini. La sua immagine incarnata partecipa infatti della
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visibilità dei corpi e dell’invisibilità del Padre da cui è generato e pro-
prio questa polarità deve esprimere l’icona come immagine artificiale.
«Non c’è quindi eterogeneità tra l’icona e la divinità che essa rende vi-
sibile, ma ciò che essa rende visibile non è tutto l’invisibile della divi-
nità, bensì soltanto la filiazione carnale».32 Quando la teologia bizanti-
na parla quindi di visibilità dell’invisibile intende che il visibile non è
chiuso su se stesso, ma che si comprende soltanto a partire dall’arche-
tipo dell’immagine, che come tale non è visibile.
4. Schesis, homoiosis, epigraphe
La distinzione tra immagine naturale e artificiale non risolve cer-
to il problema della pretesa dell’icona di essere visibilità dell’in-
visibile, anzi sembra accentuarlo. Venuta meno l’unità di partecipa-
zione gerarchica e dovendo rifiutare la consustanzialità pretesa da Co-
stantino V, come si può descrivere il legame di unità tra le due imma-
gini? Non rischia di crearsi uno iato troppo grande tra l’immagine ar-
chetipa e l’icona? Sia Niceforo sia Teodoro Studita si dimostrano chia-
ramente consapevoli di questo problema; semplicemente, invece di
pensare il legame secondo la partecipazione “per grazia ed energia”,
come faceva il Damasceno, preferiscono parlare di una semplice rela-
zione [schesis, pros ti] tra icona e prototipo, usando una categoria di
chiara derivazione aristotelica.33 Sentiamo Niceforo:
Non è fuori luogo ora, io penso, aggiungere questo al mio discor-
so, cioè che l’icona è in relazione [schesis] con l’archetipo e che è
l’effetto d’una causa. Occorre allora per tale motivo che l’icona
sussista tra i relativi [pros ti] e sia enunciata come tale. I relativi,
quelli che esistono, dipendono da altra cosa che da se stessi e
scambiano reciprocamente le loro relazioni.34
Vi fa eco Teodoro:
Nell’icona la natura della carne rappresentata non è in niente pre-
sente, ma soltanto la relazione [schesis]. [...] E questo vale allo stes-
so modo per la figura della croce e per gli altri oggetti sacri; tuttavia
non grazie ad un’unione naturale (non si tratta di una carne diviniz-
zata), ma per una partecipazione (alla divinità) per grazia e per ono-
re.35
La venerazione può transitare dalla raffigurazione al prototipo
proprio perché l’icona non è chiusa su se stessa come l’idolo, ma è ori-
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ginariamente relazionale. Tale relazione si fonda sulla somiglianza
formale [homoiosis], il fatto cioè che il tratto visibile dell’icona riman-
da all’economia visibile del prototipo, e sulla denominazione, il fatto
cioè che attraverso l’iscrizione dell’immagine [epigraphe] si genera
una omonimia simbolica per cui l’icona e il suo archetipo si chiamano
allo stesso modo.
Facciamo un passo indietro e torniamo al contesto della guerra
delle immagini e alla distinzione polemica tra idolo e icona all’interno
del concetto generale di economia visibile. Solo l’icona si fonda sulla
somiglianza, mentre l’idolo non ha nulla a cui assomigliare: l’imma-
gine sacra vive della relazione che la raffigurazione instaura con il
modello esterno di cui è raffigurazione, mentre l’idolo è una realtà pri-
va di relazione esterna a sé. Per somigliare l’icona deve infatti raffigu-
rare qualcosa di cui si può fare esperienza36, deve dipingere qualcuno
che è stato visto, «perché se nessuno lo avesse visto, nessuno avrebbe
potuto figurarlo».37 Che cos’è l’idolo invece se non un’immagine di-
pinta o scolpita priva di un modello? Già Paolo in 1Cor 8,5 sostiene
che mangiare animali che sono stati offerti agli idoli non è peccato
perché «non è nulla a questo mondo» e Origene nelle Omelie sull’E-
sodo commentando Es 20 distingue nettamente l’immagine dall’ido-
lo, perché la prima rappresenta l’aspetto di qualcosa che si può vedere,
mentre il secondo riproduce una forma che gli occhi non vedono, ma
che solo la mente ha immaginato.38 L’idolo come forma che l’occhio
non ha visto, ma che lo spirito si è forgiato, è dell’ordine dei phanta-
smata, delle immaginazioni, e non dell’ordine della realtà39, perché
non si sa che cosa realmente raffiguri. L’icona invece si regge sull’e-
sperienza concreta del modello e di questo riproduce la forma visibile.
Su questo presupposto possiamo analizzare più da vicino la no-
zione di somiglianza formale [homoiosis]. Sentiamo Niceforo:
La somiglianza formale è una specie di termine medio che mette in
relazione i termini estremi, voglio dire il somigliante e ciò a cui
egli somiglia, unificandoli attraverso la forma visibile e legandoli,
anche se questi termini differiscono per natura, perché ciascuno
dei due è “una cosa” e “un’altra cosa” secondo la natura.40
L’homoiosis esprime quindi innanzitutto il tratto intrinsecamen-
te relazionale dell’immagine: l’inscrizione grafica del disegno non va-
le per sé, ma in quanto rimanda al proprio modello. Fin qui però non si
farebbe altro che riprendere l’argomento tradizionale di Basilio, caro
anche al Damasceno e presente nel Concilio di Nicea II; Niceforo fa
un passo ulteriore perché, riferendosi alle Categorie di Aristotele41,
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sostiene che la relazione non può essere secondo la sostanza, e che il
legame va cercato nella forma visibile esteriore. Il percorso anagogico
innescato dall’icona non risale a ritroso la partecipazione sostanziale
discendente secondo quanto pensano i neoplatonici, ma si riferisce al
tratto realistico della raffigurazione. La somiglianza ha quindi una
funzione di riconoscimento e di memoria a partire dalla manifestazio-
ne esteriore dei tratti del volto grazie a cui si genera la relazione imma-
ginale. Per questo essa è un relativo:
Occorre dunque per tale motivo che l’icona si collochi tra i relativi
[pros ti] e sia enunciata come tale. I relativi, in quanto esistono, di-
pendono da altro da sé e scambiano reciprocamente le loro relazio-
ni. [...] Si definiscono relative le cose il cui essere consiste nel fatto
di essere dette in quanto dipendenti da altro.42
È questo il punto: l’icona è in relazione con l’archetipo, tuttavia
questa partecipazione non deve essere pensata come dipendenza gene-
rativa, ma come orientamento e tensione che l’immagine crea in chi la
guarda ad andare verso l’archetipo. La spiega con precisione Mondzain:
«Per quanto ciò possa apparire difficile, bisogna ammettere che l’i-
cona vuole presentare, nell’iscrizione grafica, la grazia di un assente.
Cristo non è nell’icona, l’icona è verso Cristo che non cessa di ritrar-
sene».43 L’icona è quindi l’itinerario che porta al proprio prototipo,
quindi vale solo in quanto ha una funzione indicale, senza che siano le
essenze a essere relative e senza che la somiglianza si appiattisca sulla
semplice visibilità del realtà a cui è somigliante. Per tale motivo il le-
game di somiglianza che permette l’identificazione della persona rap-
presentata non è una mimesi meccanico-fotografica, non ha i contorni
plastici della semplice homoioma [copia], ma i tratti della relazione
causale dove è ben evidente da che parte sta la causa e da quale l’ef-
fetto44. È infatti il prototipo a essere causa dell’icona, per cui la raffi-
gurazione assomiglia al prototipo e non il prototipo assomiglia alla
raffigurazione. I due termini non godono infatti della proprietà rifles-
siva, come finisce per pensare Costantino V. Spiega Niceforo:
Come se per esempio parlando d’un uomo non si dicesse più che la
sua icona gli assomiglia, ma che lui assomiglia alla sua icona. In
altre parole è come se invertendo i termini della relazione, l’icona
e il modello potessero mantenere un rapporto identico e senza
cambiamento, e come se si potesse affermare che non solo v’è ico-
na dell’uomo, ma che v’è uomo dell’icona.45
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L’impossibilità di scambiare i termini significa che esiste uno
scarto e una precisa direzione nella funzione di rimando della somi-
glianza. Da questo deriva, da una parte, il particolare realismo dell’i-
cona, che non è un realismo naturalistico, ma un realismo astratto che
tanto interesse susciterà nelle avanguardie storiche russe e non solo46
e, dall’altra, l’etica dello sguardo che permette di distinguere la vene-
razione dall’adorazione.
L’icona è simile al prototipo, cioè all’immagine archetipica, sol-
tanto in quanto conserva qualcosa dell’invisibilità di quest’ultima. Per
fare questo essa però deve rifiutare il naturalismo, in quanto la semplice
rappresentazione della realtà che si vede non è in grado di significare
l’invisibilità che è l’unico elemento in grado di salvare il visibile. A
questo livello si crea la differenza di cui vive o muore l’icona: la visibi-
lità della somiglianza è data solo in quanto possa essere superata. Solo
l’idolatra si ferma alla semplice visibilità, l’iconofilo transita invece a
ciò che non è visibile, il suo sguardo [diabainei] passa, punta altrove.
Un tale sguardo però potrebbe apparire troppo libero e, lasciata
l’ancora della visibilità, rischia di muoversi senza meta. L’invisibilità
dell’icona non è una metafora generica, né coincide con l’invisibilità
dell’intelligibile cara al neoplatonismo pagano, ma ha dei nomi ben
precisi.47 Ecco perché l’icona non è completa se non c’è l’epigraphe,
la denominazione, cioè se la somiglianza formale che genera il riman-
do non si accompagna a una vera e propria “omonimia simbolica”.48
Tuttavia l’epigraphe non ha soltanto una funzione identificativa, per-
ché icona e nome appartengono alla stessa dimensione relativo-rive-
lativa: occorre infatti ricordare che l’onomatologia patristica è stretta-
mente legata all’idea veterotestamentaria che il nome non sia una con-
venzione, ma abbia a che fare direttamente con l’esistenza della cosa
nominata.49 Attraverso l’iscrizione entra nell’immagine la parola e le
due dimensioni espressive si reggono vicendevolmente. Per cui se la
somiglianza formale può essere ambigua, essa, una volta nominata, ha
una precisa direzione. Da questo punto di vista l’epigraphe funge da
guida nel transito dell’icona, come la Scrittura funge da sostegno del-
l’immagine e quest’ultima non può essere isolata dai testi biblici. Ico-
na e scrittura «derivano dallo stesso principio»50, quindi devono esse-
re accettate o condannate insieme, senza possibilità di separarle. D’al-
tro canto la lingua greca usa lo stesso verbo, graphein, sia per dire la
scrittura, sia per dire la pittura, per cui il grafo pittorico ha la stessa
funzione rivelativa del grafo scritturistico.
Tuttavia non sfugge ai teologi bizantini che il grafo pittorico ha
una potenza che la scrittura e la parola non possono avere: essa è più
114 / Graziano Lingua
immediata, può essere compresa da tutti e appare più persuasiva per la
forza emotiva che sviluppa. Ma questa potenza è anche un pericolo
che il cristianesimo in quanto erede dell’ebraismo non può non avere a
cuore. La graphe può infatti scivolare in una perigraphe, una circo-
scrizione del divino nella forma dell’immagine. Nessuno può pensare
che il grafo scritturale contenga e racchiuda ciò che nomina: la scrittu-
ra non si fonda sulla somiglianza formale, ma passa attraverso il mas-
simo della codificazione astraente e rispetto alla visibilità esteriore
non c’è parentela alcuna tra il tratto e ciò che viene descritto. Il grafo
pittorico si giustifica invece proprio su questa parentela mimetica: es-
so quindi, invece che vuoto, appare pieno; le forme e i colori sembrano
rendere presente la figura e quindi come tale imprigionarla. Lo spettro
dell’idolo è ancora una volta alle porte.
5. Graphe, perigraphe
La questione della circoscrizione [perigraphe] è una delle più ri-
correnti negli scritti della seconda iconofilia, proprio perché si intreccia
a doppio mandato con la posta in gioco della guerra delle immagini.51
Ciò che va definito è cosa si intenda veramente con graphe e se il tratto
iconico apra o dischiuda, sia limite o rimandi e raffiguri l’illimitato.
Il rifiuto iconoclasta dell’immagine di Cristo si fondava sulla di-
vinizzazione radicale della sua umanità, perché secondo quanto affer-
mava Eusebio la forma umana era stata “totalmente trasformata” nella
forma divina e non poteva quindi essere circoscritta in un disegno.52
Se l’incarnazione ha soltanto una funzione pedagogica, ma non ha a
che fare con la relazione ontologica tra divino e umano, la carne del
Logos è secondaria rispetto alla sua natura divina e l’icona, rappresen-
tando il Logos nella carne individuale, illude il fedele di poter racchiu-
dere qualcosa di spirituale in una materia che ne è invece priva. Per gli
iconoclasti il tratto iconico diventa quindi una prigione che circoscri-
ve il divino; o meglio, in termini idolatrici, è l’illusione di poter rac-
chiudere in una figura disegnata dall’uomo la potenza divina del sa-
cro. Ancora una volta si discute del sottile confine che divide la dimen-
sione idolatrica dell’immagine dalla sua dimensione iconica: in que-
sto caso la lotta che si instaura tra i due concetti è relativa alla possibi-
lità che il grafo iconico non sia un limite, ma generi un’apertura, per-
metta il transito al di là dell’immagine.
Niceforo dedica una grossa parte del suo Secondo Antirretico al-
la questione della perigraphe con l’obiettivo di chiarire appunto la dif-
ferenza che esiste tra graphe, “disegno”, e perigraphe, “circoscrizio-
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ne”. Egli ritiene infatti che gli iconoclasti confondano i due termini e
non si rendano conto che disegnare non significa inevitabilmente cir-
coscrivere. Occorre quindi in primo luogo chiarire il senso preciso dei
termini che sono in gioco: il significato più proprio del verbo greco
grapsai è “incidere” e “grattare”, da cui il logographos, che incide con
la scrittura, e lo zographos che incide con il disegno53; tutt’altro è in-
vece il senso del verbo perigraphein, che significa invece “individua-
re, segnare un contorno”. Diamo la parola a Niceforo:
Un cosa può essere circoscritta secondo lo spazio, il cominciamento
temporale o la comprensione. Secondo il luogo, come i corpi [...]
circoscritto secondo il tempo e l’inizio è ciò che non è mai stato e
comincia a essere (per cui si afferma che gli angeli e le anime sono
circoscritte). [...] Circoscritto secondo la comprensione è ciò che
viene compreso attraverso l’intelligenza e la conoscenza [...]. Per
cui c’è circoscrizione quando c’è perimetro e determinazione di un
oggetto che è inglobato e definito, o ancora quando c’è limitazione
di ciò che ha inizio e movimento, o ancora quando c’è compren-
sione di ciò che è pensato e conosciuto.54
Il motivo della differenza sta ancora una volta nella particolare
relazione tra immagine e prototipo: la graphe della pittura non può
quindi avere pretese di contenimento e di circoscrizione di quanto rap-
presenta perché l’immagine non è identica al prototipo, ma differente
per natura. L’immagine non circoscrive il modello perché non rappre-
senta altro che la somiglianza visibile, quindi lo scarto tra graphe e pe-
rigraphe si comprende a partire dalle conclusioni a cui gli iconifili so-
no giunti analizzando la relazione iconica. Se l’icona rappresenta
l’aspetto visibile del modello e non la sua natura, questo significa che
essa non contiene e non cattura magicamente il suo prototipo ma sem-
plicemente rimanda analogicamente a esso. Il limite della graphe è
quindi quello della visibilità reale. L’icona non circoscrive il proprio
modello, ma ne disegna l’aspetto visibile con il presupposto però che
il visibile è simbolo dell’invisibile e quindi ha con esso una relazione
paradossale che li lega pur mantenendoli nella differenza. Gli icono-
clasti, negando la possibilità che un’immagine possa esistere nella dif-
ferenza dal suo prototipo, fanno mostra di non comprendere che la vi-
sibilità corporea sia in sé simbolica e che la salvezza non stia nell’ab-
bandono della carne, ma nella redenzione di essa.
Il ragionamento di Niceforo si fa più evidente se lo si applica
all’immagine di Cristo. Egli è rappresentabile in quanto il suo corpo
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divinizzato non cessa di essere un corpo, perché la sua individualità e
circoscrivibilità realistica non è, come dicono gli iconoclasti, frutto
del peccato, ma un tratto costitutivo insuperabile. Contro la linea ori-
genista occorre allora sostenere che nella Trasfigurazione e nella Ri-
surrezione la natura umana di Cristo non è stata trasformata, ma sem-
plicemente rinnovata, in quanto era già ontologicamente buona in sé.
Bisogna quindi ammettere che la carne mortale e circoscritta sia capa-
ce di “un modo d’essere” divino.
Proprio rispetto alla dimensione cristologica della distinzione tra
graphe e perigraphe si può notare la differenza tra la posizione di Ni-
ceforo e quella di Teodoro Studita. John Meyendorff55 ha evidenziato
come il primo tenda a una posizione nestorianizzante quando afferma
che la natura umana di Cristo è circoscrivibile, mentre non lo è la natu-
ra divina, per cui emergono due differenti nature sovrapposte e l’im-
magine segna lo iato fra queste due nature. La sua teologia dell’icona è
certamente importante per ristabilire, contro il dualismo spiritualeg-
giante di matrice origenista, la conquista dogmatica di Calcedonia (la
natura umana non è solo ombra della natura divina, ma è individualità
circoscritta, quindi storicamente collocata, per cui la corporeità e la vi-
cenda concreta di Cristo hanno un valore inalienabile per comprende-
re l’economia della salvezza), allo stesso tempo però non riesce a su-
perare un nuovo dualismo tra la natura concreta individuale e la natura
divina incircoscrivibile, perché non è chiaro il luogo della relazione tra
le due. Ma allora il Cristo che vediamo sull’icona è ancora il Figlio e-
terno o solo la sua natura umana?
La risposta a questa questione poteva venire soltanto da una rin-
novata riflessione sull’altro aspetto del dogma calcedonese: l’unità
delle due nature nell’ipostasi. E sarà Teodoro Studita a mettere l’ac-
cento su questo elemento che era già stato indicato dal Concilio di Ni-
cea II e resterà fondamentale in tutta la successiva teologia dell’ico-
na.56 Di Cristo non si rappresenta la natura umana, ma l’ipostasi con-
creta che è il vero elemento realistico di individuazione di Gesù, ri-
spetto a cui ha valore la somiglianza formale dell’icona. L’incarnazio-
ne, secondo questo Padre, non è una generica assunzione della natura
umana, bensì l’individuale inabitazione nella carne dell’uomo di Na-
zareth, per cui l’elemento che individua il Cristo non è la sua natura fi-
sica che condivide con tutti gli altri uomini, ma gli aspetti particolari
che lo rendono quell’uomo particolare. Quindi l’icona di Cristo non
rappresenta la sua natura umana generica, ma la sua ipostasi particola-
re, en atomo57, in un individuo, il volto unico e irripetibile dell’uomo
di Nazareth. Affermando questo, Teodoro contesta la posizione degli
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iconoclasti i quali sostenevano che Cristo nella sua ipostasi non ha as-
sunto una carne particolare ma l’umanità in generale.58 Con un preciso
accento aristotelico egli rifiuta di riconoscere nella natura umana ge-
nerale la vera realtà dell’uomo come la pensa il platonismo: l’esisten-
za individuale non è una diminuzione dell’uomo ideale, al contrario,
non esiste umanità che all’interno degli individui sussistenti. Ora, l’i-
cona può rappresentare solo ciò che l’uomo ha di specifico, non ciò
che egli ha di comune con gli altri uomini, perché queste sarebbero ca-
ratteristiche universali prive di forma visibile individuata.
Da queste premesse si comprende la diversa interpretazione offer-
ta da Teodoro del problema della circoscrivibilità. Nell’icona a essere
circoscrivibile non è la natura umana, ma il volto preciso di Cristo, la
sua ipostasi che è già un’unione della natura umana con la natura divina.
Il punto nevralgico – spiega correttamente Schönborn – è com-
prendere se l’icona, poiché è immagine dell’ipostasi, della persona
rappresentata, circoscrive necessariamente colui che raffigura, cir-
coscrive dunque il Verbo divino stesso. Sì, Costantino V ha ragio-
ne ad affermare, l’icona circoscrive il Verbo di Dio, ma essa non è
la prima a farlo, perché il Figlio di Dio si è circoscritto lui stesso
diventando uomo. Egli si è “ristretto” fino a essere contenuto in un
individuo, più ancora, fino a essere questo individuo con tutta la
sua contingenza.59
Questa osservazione sul tratto kenotico dell’esistenza umana del
Logos divino mostra come non sia del tutto corretta secondo Teodoro
la distinzione netta tra perigraphe e graphe, perché fra i due termini
esiste una relazione, dal momento che ogni rappresentazione pittorica,
in quanto raffigura una individualità, è inevitabilmente una perigraphe,
ma nel caso specifico di Cristo non è né la natura umana, né la natura
divina in generale, quanto piuttosto la forma ipostatica concreta che le
contiene entrambe a venir raffigurata.
C’è quindi presenza del prototipo nell’immagine, ma questa pre-
senza è ipostatica. Si vede in questa posizione come Teodoro riesca,
sulla scia di una corretta interpretazione dell’unione ipostatica, a man-
tenere una via mediana tra due posizione più estreme: quella del Da-
masceno che rischia di considerare la presenza nell’icona di una ener-
gia divina che la santifica in quanto naturale e quella di Niceforo che
rischia di considerare la rappresentazione iconica come un semplice
ritratto dell’umanità di Cristo.
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6. La kenosis del Logos, il vuoto dell’icona e il canone
Al di là delle differenze, ciò che indica la preoccupazione nel defi-
nire il senso o il non senso della perigraphe è la particolare consistenza
del tratto della raffigurazione e della sua natura profonda. Il contorno
del disegno appare un limite e quanto più il tratto è naturalistico tanto
più questo limite diviene una forma riconoscibile. Proprio in quanto la
somiglianza rimanda a qualcosa che si vede, si corre il rischio che il tut-
to dell’immagine sia la visibilità e che l’invisibilità del prototipo venga
circoscritta nella visibilità dell’icona. Nel grafo iconico il gesto dell’i-
conografo e lo sguardo dello spettatore sono entrambe sotto la minaccia
dell’idolatria. Riferiamoci all’immagine di Cristo dove la questione ap-
pare in tutta evidenza: l’icona deve avere una homoiosis per generare
uno sguardo anagogico, ma se l’homoiosis diventa homoioma lo sguar-
do dello spettatore tende a non transitare al prototipo e a fermarsi sul-
l’immagine, appagato dalla semplice presenza della raffigurazione. Co-
me deve essere pensata quindi la presenza visibile del prototipo perché
essa non saturi l’immagine trasformandola in un idolo? In altri termini,
quale qualità deve avere il visibile dell’icona per riuscire veramente a
ospitare qualcosa dell’invisibilità dell’immagine archetipa? A queste
domande non si può rispondere se non ritornando al senso stesso dell’e-
conomia visibile inaugurato dalla dottrina dell’incarnazione. L’icona
infatti fonda la propria legittimità soltanto sulla riproposizione in altra
forma di quanto già è avvenuto nell’incarnazione. Alla carne del Logos
si sostituisce la “carne” dell’immagine, ma il senso deve essere il mede-
simo. Ecco allora che l’immagine ipostatica di Teodoro che idealmente
conclude il cammino di elaborazione dello statuto dell’immagine nell’i-
conofilia ci riporta alle intuizioni iniziali di questo percorso e al senso
della nozione di oikonomia.
Qual è il centro dell’economia incarnazionale del Figlio da cui
l’icona prende la propria legittimità? L’icona, dipingendo Cristo in
forme materiali, disonora la gloria di Dio come pensano gli iconoclasti
o non fa nient’altro che ripetere e raffigurare l’umiliazione originaria a
cui Dio si è consegnato nel Figlio? Il centro attorno a cui gravita tutta
la teologia dell’icona bizantina è proprio questo: l’icona è legittima se
custodisce nel proprio tratto il paradosso che la Chiesa confessa fin
dalle sue origini, cioè che Dio ha scelto di mostrarsi nella forma del
servo. L’icona non fa che riproporre allo sguardo il mistero sconcer-
tante di un Dio che sceglie di abbassarsi, che, come dice san Paolo, si
umilia, si svuota fino alla croce. Sentiamo cosa risponde Teodoro alla
contestazione iconoclasta:
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Ciò che tu consideri come sconveniente e di vile terrestrità, pro-
prio questo è divinamente conveniente e sublime se visto dal lato
della grandezza del Mistero. Non è infatti una gloria per i più po-
tenti di potersi umiliare, come è invece una vergogna per gli umili
di essere elevati? Così avviene per Cristo: pur abitando nell’altez-
za della propria divinità, glorificato attraverso l’incircoscrizione
immateriale, egli trova la sua gloria nella sublime condiscendenza
fino a essere circoscritto materialmente attraverso il proprio cor-
po. Egli si è fatto materia, vale a dire carne, egli che ha fondato
l’universo.60
Circoscrivere l’ipostasi del Logos in un’immagine non è quindi
un insulto alla sua gloria perché Egli stesso ha deciso di limitare la
propria infinitezza nella carne circoscritta.
Se Cristo si è fatto povero per noi, perché non dovrebbero esserci
in lui i segni della povertà, quali il colore il tatto il corpo, attraver-
so i quali e nei quali Egli è circoscritto. Quelli che non confessano
che Egli è circoscrivibile, distruggono l’economia del Verbo.61
Il tratto kenotico dell’icona rimanda inoltre a uno svuotamento
del gesto artistico che sta all’origine della raffigurazione perché pur
essendo un’immagine fatta dalle mani dell’uomo il primato iconico
spetta alla trascendenza. Esemplare in questo senso è la versione della
leggenda sull’acheropita di Edessa che Niceforo riporta nel Terzo
Antirretico: Abgar, che desiderava contemplare la figura di Cristo, in-
viò un pittore perché disegnasse la sua forma visibile «Il pittore fallì
nella sua impresa a causa della grazia e dello splendore eccezionale
del viso, allora Cristo, appoggiando un lenzuolo sul suo viso gli im-
presse la sua propria replica e inviò l’oggetto del suo desiderio a colui
che lo amava».62 Come in questa leggenda anche nelle immagini che-
ropitiche l’iconografo rischia di fallire nel suo intento se non ricono-
sce che all’origine dell’icona c’è l’Immagine Prima e il suo lavoro può
riuscire soltanto se si creano una serie di condizioni che richiedono
un’ascesi spirituale e una precisa fedeltà a un canone formale. Ciò che
agli occhi dei moderni rende l’arte bizantina così ripetitiva e conven-
zionale, agli occhi dei Padri è il cuore stesso dell’icona perché il cano-
ne è la norma che fa della scelta di Cristo di «annullarsi da se stesso nel
suo immenso amore per l’umanità [...] lasciandosi vedere e disegna-
re»63 la vera causa dell’icona.
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Parte seconda

Premessa
Che ne è della teoria dell’icona dopo la definitiva vittoria degli
iconoduli a Bisanzio? Dal punto di vista artistico la produzione di icone
fiorisce nei secoli che ancora rimangono all’Impero d’Oriente e ben pri-
ma che Costantinopoli cada per mano ottomana l’icona trova con il bat-
tesimo della Russia un nuovo contesto dove svilupparsi.1 È proprio in
terra russa che l’iconografia ortodossa raggiungerà il suo apice nel XIV
e XV secolo con diversi artisti tra i quali Teofane il Greco (c. 1385-
1415), Andrej Rublëv (c.1360/70-1430) e all’inizio del XVI secolo
Dionisij (c. 1445-1505).2 La riflessione teorica, dal canto suo, dopo il
culmine raggiunto con i Padri iconoduli, riceve contributi importanti
grazie alla teologia esicasta e al pensiero di Gregorio Palamas3 che of-
friranno elementi importanti alla ripresa moderna della problematica.
Anche in Russia non mancano documenti che testimoniano un interes-
se filosofico e teologico verso le immagini (si pensi al Messaggio a un
iconografo, seguito dai Tre trattati di argomento iconologico attribuiti
a Iosif Volozkij4, o all’ampio dibattito sull’occidentalizzazione del-
l’arte russa che si registra nel XVII secolo)5, ma la qualità di questi
scritti non è paragonabile per profondità teoretica ai livelli raggiunti
nel contesto bizantino.
Per trovare una vera e propria rifioritura del pensiero iconico oc-
corre perciò attendere il XX secolo, quando in Russia l’icona diventa
nuovamente una questione culturale di prim’ordine grazie all’impatto
straordinario che la riscoperta dell’iconografia slavo-medioevale ha
su alcuni pensatori della “Rinascita filosofico-religiosa” appartenenti
alla cosiddetta “Eta d’argento”.6 Inaugurano questo risveglio di inte-
resse teorico pensatori quali Evgenij Trubeckoj, Pavel Florenskij e
Sergej Bulgakov.7 Ma non solo: a questa prima ondata di carattere più
filosofico seguirà, nel secondo dopoguerra, una riappropriazione più
schiettamente teologica da parte di alcuni esponenti della Diaspora
russa a Parigi, quali Leonid Uspenskij, Vladimir Losskij e Paul Evdo-
kimov, riappropriazione che coincide con l’obiettivo portato avanti
dalla teologia ortodossa di far propria la più autentica tradizione patri-
stica bizantina.8
L’importanza di questi due momenti del pensiero iconico con-
temporaneo e il loro effetto sul dibattito filosofico relativo all’imma-
gine dentro e fuori il cristianesimo è sotto gli occhi di tutti. L’interesse
registrato negli ultimi decenni in Italia e in Europa per la portata spe-
culativa dell’icona è stato suscitato in gran parte dalla lettura di questi
autori e solo in seconda battuta da un accesso diretto alle fonti antiche
e medioevali. Come abbiamo visto nei capitoli precedenti, non sono
certo mancati studi sul pensiero iconico dei Padri, ma essi sono rimasti
appannaggio degli specialisti e solo ora cominciano ad avere una più
ampia diffusione editoriale. Il fatto che la ricezione della teoria del-
l’icona sia passata attraverso queste opere contemporanee ha genera-
to, come abbiamo già ricordato, un certo strabismo interpretativo, per
cui a volte sono stati trattati come una novità elementi che appartene-
vano invece a una tradizione plurimillenaria. Non bisogna tuttavia ca-
dere anche nell’errore opposto e pensare che in fondo dopo Bisanzio
nulla di nuovo sia stato più detto sull’argomento. I mille anni che se-
parano i due periodi più significativi per la teoria dell’icona non sono
passati invano, ma hanno visto la definitiva separazione del cristiane-
simo latino da quello greco-slavo, nonché lo sviluppo dell’arte e della
cultura visiva occidentale che hanno conosciuto grandi svolte cultura-
li quali il Rinascimento e il Barocco, per giungere poi nella seconda
metà dell’Ottocento alla crisi del principio mimetico-naturalistico e
nel primo Novecento al fenomeno delle avanguardie storiche.
Quando all’inizio dello scorso secolo i filosofi russi riscoprono il
valore filosofico e spirituale dell’icona devono allora fare i conti con
questa storia che li separa dalla grande teologia dell’icona bizantina.
L’impatto emotivo che la riscoperta delle antiche pitture su tavola ha su
un autore come Trubeckoj si giustifica proprio per la percezione imme-
diata di estraneità che questo tipo di arte suscita rispetto al contesto visi-
vo a lui contemporaneo, non soltanto nell’ambito religioso ma anche in
quello artistico generale. Estraneità che un decennio dopo Florenskij
pensa lucidamente traducendola in un’esplicita polemica contro il natu-
ralismo occidentale, nei confronti della quale lancia la stessa accusa
usata dai Padri della Chiesa contro le immagini pagane: l’arte occiden-
tale è un’arte idolatrica. Essa, come l’idolatria antica, non realizza il
compito più profondo dell’immagine sacra, ma si fonda su una radicale
illusione, dando origine a un processo di falsificazione delle immagini
cristiane (e insieme a esse delle immagini tout court), che ne snatura
profondamente il senso. Appena riscoperta, quindi, l’icona mostra nuo-
vamente il suo carattere polemico e anche questa volta il pensiero iconi-
co esprime il massimo della sua fecondità attraverso lo scontro dialetti-
co con le immagini “altre” e con la loro dimensione idolatrica.
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La teoria russa contemporanea dell’icona fa quindi rivivere il
pensiero bizantino in una situazione totalmente mutata e questa diver-
sità di contesto non può non condizionarne i percorsi e renderne parti-
colari i contenuti. I russi che si occupano di icona nel Novecento non
possono eludere il confronto tra quanto di più autenticamente ortodos-
so trovano nell’arte medioevale appena riscoperta e i portati teorici di
quella che Belting ha lucidamente definito das Zeitalter der Kunst,
l’“Età dell’arte”9, nonché le categorie elaborate dalla filosofia occi-
dentale a partire dalla nascita dell’estetica come disciplina autonoma.
D’altro canto, parte di questi elementi della cultura visiva occidentale
erano penetrati nel contesto russo grazie al processo di occidentalizza-
zione che era cominciato già prima delle riforme di Pietro il Grande e
aveva trasformato la stessa tecnica iconografica. Non bisogna dimen-
ticare che l’impatto della riscoperta delle icone antico-russe, avvenuta
grazie all’ampia campagna di restuari avviata a cavallo tra Otto e No-
vecento, fu così imponente perché anche nell’arte liturgica ortodossa
il canone iconografico tradizionale aveva alcuni secoli di oblio alle
spalle. Davanti alle icone restaurate i russi ritrovano quindi innanzitut-
to una testimonianza della loro identità culturale, che non implica solo
la riscoperta di una forma artistica tradizionale, ma anche il recupero
di un luogo emblematico dell’anima cristiana russo-ortodossa in con-
trapposizione all’Occidente protestante e cattolico. Si capisce allora
perché la riscoperta dell’icona interessi particolarmente alcuni autori
della “Rinascita filosofico-religiosa”, più marcatamente segnati dal-
l’influsso di Solov’ëv e più in generale dallo slavofilismo, movimento
che già nell’Ottocento aveva fatto della ricerca dell’autentica “idea
russa” la propria bandiera.10
In questa seconda parte del lavoro cercheremo di rendere conto
degli elementi di novità che caratterizzano il pensiero iconico russo ri-
spetto alla teoria bizantina. Tra i tanti percorsi possibili, invece di tenta-
re una semplice comparazione tematica che rischia di non approdare a
risultati significativi abbiamo scelto anche in questo caso di farci guida-
re innanzitutto dalla simbolica “guerra delle immagini” che si genera in
questo caso nel conflitto teoretico tra icona e immagine occidentale. Ta-
le conflitto non soltanto permette di riaffermare lo stretto legame di di-
pendenza della nuova iconologia con il pensiero greco-bizantino, le-
game peraltro rivendicato da tutti gli autori che analizzeremo, ma get-
ta nuova luce sullo specifico apporto offerto alla teoria iconica dalla ri-
presa contemporanea, proprio in quanto la mette a diretto confronto con
il modo con cui la modernità occidentale concepisce l’immagine e
l’arte. Negli esponenti di questa riscoperta teorica l’icona diventa il cro-
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cevia da cui passano molti dei problemi connessi con lo sforzo compiu-
to dalla spiritualità russa contemporanea di marcare la propria differen-
za rispetto all’Occidente.
Per i filosofi dell’“Età d’argento” l’arte non iconica occidentale,
rappresentata emblematicamente dal Rinascimento e dal suo naturali-
smo, si fonda sulla prometeica arroganza della cultura soggettivistica
che caratterizza l’Occidente, in cui l’uomo “crea” le immagini a parti-
re dalle proprie risorse, senza saper più riconoscere una loro indipen-
denza dal soggetto. Questo implica però che l’immagine si chiuda nar-
cisisticamente su se stessa e non ammetta nessuna ulteriorità simboli-
ca. Essa è “umana, troppo umana”, come avrà a dire Bulgakov rispetto
alla Madonna di San Sisto di Raffaello.11 Per cui ciò che viene meno è
proprio una delle caratteristiche fondamentali della qualità iconica
dell’immagine cioè la sua capacità di essere simbolo di un altro mon-
do e di permettere all’uomo di passare dalla visibilità concreta alla sua
radice invisibile.
In questo scontro tra icona e immagine occidentale appare così in
una luce del tutto nuova l’elemento conflittuale che accompagna l’ico-
na fin dalla sua origine tardo-antica. L’immagine religiosa occidentale
è un attacco all’icona perché come imago hominis (il genitivo è sia
soggettivo che oggettivo) è un attacco all’imago Dei e le due forme di
raffigurazione non possono che escludersi a vicenda. La dialettica ido-
lo/icona, che abbiamo visto all’opera fin dalle origini cristiane, si ar-
ricchisce allora di nuovi elementi che ci permetteranno di rilevare i
guadagni teorici del pensiero iconico contemporaneo e l’interesse che
esso viene ad avere per la teoria dell’immagine. In questa prospettiva
metteremo in evidenza due temi fondamentali che traducono la conce-
zione pre-moderna dell’icona come visibilità dell’invisibile in catego-
rie proprie del dibattito contemporaneo. Si tratta in primo luogo del
nesso istituito da Florenskij, ma presente anche in Ivanov e negli altri
esponenti della riscoperta, fra icona e simbolo. Con questa categoria,
che pure era presente nel pensiero bizantino, viene espresso il proble-
ma fondamentale della teoria iconica tradizionale, ovvero la dimen-
sione incarnazionale dell’immagine e la sua capacità di essere uno
spazio di transizione verso l’invisibile. Vedremo come la difesa della
capacità anagogica dell’icona porti questi autori a elaborare una teoria
ontologica del simbolo in cui il rapporto tra significante e significato
non è convenzionale o frutto di un’attribuzione soggettivo-psicologica,
ma si radica come reale presenza dell’archetipo nell’immagine stessa.
Tale presenza non significa però che l’icona esaurisca ciò che rappre-
senta, né che essa sia autosufficiente. Anche in questa seconda ondata
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di pensiero iconico il problema dell’idolo come correttivo etico agli
eccessi dell’immagine resta centrale: il simbolo permette di partecipa-
re alla realtà invisibile incarnandola nella visibilità, tuttavia, come di-
ce Ivanov, «non come un morto calco o un idolo di questa Realtà, ma
come suo vivo portatore».12 Il gesto artistico non può essere illimitato
come crede l’estetica occidentale, ma deve rispettare il modo stesso
con cui il mondo si manifesta.
Il nesso icona/simbolo introduce così la questione dell’antino-
mia dell’icona che sarà il secondo aspetto su cui ci soffermeremo. Il
concetto di antinomia è comune alla filosofia russa di inizio secolo e
alla ripresa del pensiero iconico in ambito più specificamente teologi-
co nel secondo dopoguerra. Il problema tradizionale della compresen-
za tra rappresentabilità e irrappresentabilità di Dio, già chiaro nel pen-
siero di Florenskij, diventa centrale nell’opera dedicata da Bulgakov
all’icona e al suo culto e fa da sfondo teorico costante al lavoro di
Uspenskij e Losskij. Nella paradossale compresenza tra capacità rive-
lativa dell’immagine iconica e costante consapevolezza che essa non
può in ultimo rappresentare Dio, il pensiero contemporaneo sintetizza
l’ambivalenza che attraversa tutta la storia della riflessione sull’imago
Dei e offre una delle figure speculativamente più consapevoli della
permanente compresenza di necessità e impossibilità dell’immagine
nel cristianesimo.
Prima di analizzare più specificamente il contributo teorico che
proviene dallo scontro con l’immagine occidentale e dalla rielabora-
zione russa del problema bizantino dell’imago Dei è necessario però
richiamare alcuni aspetti di carattere più prettamente storico sul conte-
sto di questa riscoperta dell’icona, sulle vicende che avevano portato
la Chiesa ortodossa all’oblio del canone iconografico antico e sui per-
corsi dell’immagine cristiana in Occidente con cui la Chiesa russa si
era venuta confrontando e da cui era stata progressivamente condizio-
nata. Le brevi note storiche che abbiamo raccolto nel sesto capitolo so-
no inevitabilmente sommarie e servono unicamente a offrire una serie
di elementi contestuali per comprendere ciò che ci interessa più da vi-
cino, ovvero l’assetto che la teoria dell’immagine iconica viene ad
avere nel pensiero russo del Novecento.
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VI
L’oblio e la rinascita dell’icona
Brevi note storiche
1. La riscoperta dell’icona nella Russia di inizio ’900
Oggi l’icona è un patrimonio comune all’Europa orientale e oc-
cidentale, ma all’inizio del Novecento non era così: bisogna notare
che l’interesse culturale per questa forma artistica è un fenomeno re-
cente anche per la Russia e per più secoli le icone sono rimaste relega-
te all’ambito liturgico, senza venire in alcun modo considerate come
fenomeno artistico e culturale. Prima del lavoro di restauro a cavallo
tra XIX e XX secolo le opere dell’arte religiosa ortodossa più antica
erano praticamente irriconoscibili, sia perché erano state coperte da
preziosi rivestimenti metallici, sia perché il nerofumo delle candele e
dell’incenso e le vernici protettive [olifa] le avevano rese illeggibili.
Molte di esse erano state ridipinte senza alcun rispetto per la composi-
zione originaria perché, avendo l’icona una funzione strettamente li-
turgica, non vi era alcun interesse a conservarne la forma originale:
quando era necessario restaurare un’opera rovinata o annerita ci si
prefiggeva semplicemente lo scopo di ripristinarla come immagine
destinata alla preghiera. Il restauratore «non si sentiva tenuto a conser-
vare le particolarità stilistiche dell’opera antica, bensì a ristabilire
l’essenza “sovrapersonale” dell’icona, ciò che in essa rimanda al pro-
totipo sacro».1 Occorre attendere la fine del XIX secolo per trovare i
primi restauri filologici che riportarono alla luce la pittura originaria
con i suoi colori vividi e luminosi. Emblematica è a questo riguardo la
riscoperta della Trinità di Rublëv, fatta restaurare nel 1904 dal pittore
Il’ja Ostrouchov. Coperta quasi interamente da una preziosa riza me-
tallica, l’opera era stata alterata nei colori e nella composizione dai
successivi rifacimenti, l’ultimo dei quali operato dalla scuola dei mae-
stri di Palech nel XIX secolo.2
Questi lavori di restauro furono all’origine di una serie di collezio-
ni private, che sarebbero poi diventate la parte principale dei fondi delle
Gallerie Statali durante il regime comunista. Il lavoro di riscoperta per-
metterà anche l’allestimento di alcune mostre di icone: le prime due, in
ordine di tempo, risalgono al 1913, volute rispettivamente l’una da
Ostrouchov, che rende pubblica la sua collezione di icone restaurate (in
particolare un gruppo di icone della scuola di Novgorod) esponendole
nel Palazzo di San Michele a Mosca, e l’altra dal pittore avanguardista
M. Larionov, comprendente icone di fattura più povera. Sono queste
mostre l’evento che fa da centro propulsore del rapporto tra la riscoperta
dell’icona e le nuove forme artistiche dell’avanguardia storica. Esse eb-
bero una grande risonanza anche in Occidente e lo stile delle icone russe
appena riscoperte nella loro originaria bellezza si rivelò straordinaria-
mente in sintonia con le tendenze artistiche del primo decennio del No-
vecento, nonché con la ricerca formale e contenutistica dell’a-
vanguardia. Basti ricordare l’interesse mostrato da Henri Matisse che,
in un suo viaggio in Russia, ebbe l’opportunità di vedere alcune delle
icone da poco restituite al loro splendore originale. Ma l’impressione
maggiore la ebbero chiaramente gli avanguardisti russi, come V. Kan-
dinskij, K. Malevich, M. Larionov, che nell’icona potevano riconoscere
e trarre ispirazione dalla loro tradizione nazionale.3
La riscoperta artistica delle icone fece da volano a una riscoper-
ta del loro significato spirituale e filosofico. Queste icone produsse-
ro un grande effetto all’interno del gruppo di intellettuali della
“Rinascita filosofico-religiosa” che, sulla scia del lascito di Solov’ëv,
aveva come programma di dar vita a un filosofia russa fedele alla
particolarità della cultura nazionale e alla tradizione ortodossa. Ne è
testimone Trubeckoj:
La scoperta dell’icona avvenuta davanti ai nostri occhi è uno dei più
importanti e, nel contempo, dei più paradossali avvenimenti della
storia recente della cultura russa. [...] Fino a questi ultimi tempi,
dell’Icona tutto restava celato al nostro sguardo, le linee, i colori e in
particolare il senso spirituale di quest’arte unica al mondo. Eppure
proprio di questo senso era vissuto tutto il passato russo.4
Per essi quindi la riscoperta dell’icona andava ben al di là del si-
gnificato storico-artistico: nelle tavole nuovamente ripulite questi intel-
lettuali vedevano esemplificato il loro interesse per l’“anima russa”, per
la peculiarità slavo-ortodossa che si era formata nel Medioevo e che il
complessivo processo di occidentalizzazione aveva oscurato, come il
nerofumo aveva oscurato l’icona. Ciò che avevano fatto i restauratori ri-
pulendo le icone era quindi soltanto il primo passo: alla filosofia spetta-
va ora il compito di indagare il senso e mostrare l’attualità dell’icona, in
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un periodo in cui la Russia era alla spasmodica ricerca di una identità
spirituale. E questo non era soltanto un contributo alla cultura nazionale
e alla sua liberazione dall’influenza della cultura europea; nell’imma-
gine russa antica riemergeva una forma di arte che rimandava diretta-
mente al cristianesimo dei primi secoli, all’arte cristiana per eccellenza,
e permetteva quindi di ritrovare l’originaria immagine cristiana al di là
della parentesi costituita dall’arte “latina” moderna.
L’impatto della riscoperta imponeva quindi alla filosofia un com-
pito più generale che portava in tutta evidenza la necessità di discutere
lo statuto stesso dell’immagine in quanto tale e i problemi teorici rela-
tivi al ruolo dell’arte nel più complessivo sistema del sapere. L’icona,
secondo Florenskij, manifesta una «perfezione della figurazione di cui
la storia universale dell’arte non conosce l’equivalente»5 e questo per-
ché essa non svela soltanto l’autentica creatività ecclesiale, ma rag-
giunge le «forme primordiali dell’umanità intera». In queste afferma-
zioni emerge chiaramente che in Russia, come già a Bisanzio, pensare
l’icona significa pensare qualcosa di fondamentale per l’intera cultura
cristiana. Questo compito si colora però di significati nuovi perché im-
plica ora un confronto tra il mondo slavo-ortodosso e l’Occidente, la
cui concezione dell’immagine ha preso le distanze in modo esplicito
dalla comune visione cristiana che caratterizzava il primo millennio.
2. La notte dell’immagine orientale
Un atteggiamento così entusiastico da parte degli esponenti del-
la Rinascita filosofico-religiosa nei confronti della riscoperta dell’i-
cona slavo-medioevale non si comprende se non si tengono in conto i
motivi che avevano prodotto l’oblio di questa forma artistica anche
nel contesto russo. Un serie di eventi, sia interni alla Chiesa ortodossa
sia esterni a essa e relativi allo sviluppo di nuovi modelli di immagine
cristiana in Occidente, avevano infatti contribuito al disinteresse per il
canone iconografico tradizionale non solo in ambito profano, ma an-
che nella stessa teologia ortodossa. Fino alla seconda metà dell’Ot-
tocento la conoscenza dell’enorme patrimonio iconografico ortodosso
si limitava a un numero esiguo di opere che avevano però poco a che
fare con i canoni classici della pittura bizantina, essendo ormai conta-
minate con le mode pittoriche post-rinascimentali dell’Occidente e ri-
spondendo al gusto dei collezionisti più che alle esigenze liturgiche
per cui questa forma artistica era nata. Anche la Chiesa ufficiale aveva
visto progressivamente spegnersi dopo la riforma di Nikon (XVII se-
colo) l’autentica tradizione iconografica e solo il gruppo minoritario
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dei Vecchi Credenti continuava a conservare gelosamente il canone
iconografico medioevale.6 Grazie alla scuola di Simon Ušakov, primo
maestro di pittura presso il Palazzo delle Armi nel Cremlino di Mosca,
nella seconda meta del XVII secolo il canone antico viene poi progres-
sivamente contaminandosi con la tecnica occidentale: si incominciano
a ombreggiare i volti, imprimendo loro una voluminosità sconosciuta
nel Medioevo e si introduce la prospettiva centrale dando vita a un’ar-
te eclettica che durerà fino a tutto il XIX secolo, anche grazie alla spin-
ta occidentalizzante successiva alle riforme di Pietro il Grande. Il si-
gnificato dogmatico dell’icona perde quindi di importanza e il reali-
smo simbolico medioevale lascia spazio a un trattamento più libero
dei soggetti pittorici dove la creatività, l’invenzione, l’allegoria sosti-
tuiscono la riproduzione dei modelli canonici.
Il significato di questa contaminazione del canone tradizionale
con le forme occidentali è una questione di non facile interpretazione
già da un punto di vista storico-artistico. È infatti evidente come il mo-
dello storiografico eurocentrico, secondo il quale la pittura russa si
sviluppò nella stessa direzione dell’immagine occidentale passando
dal convenzionalismo medioevale al naturalismo rinascimentale, pos-
sa risolvere il problema del suo inserimento nella storia dell’arte euro-
pea, ma non renda ragione del fatto che il vero “rinascimento” dell’im-
magine russa non avviene all’epoca di Ušakov ma ben prima con le
opere di Rublëv e Dionisij.7 Anche a un’osservazione superficiale è
chiaro che il XV secolo ha per l’arte russa un’importanza ben maggio-
re del XVII secolo. Va aggiunto poi che non c’è unanimità su quanto
profondo sia stato questo cedimento all’Occidente. J. Lindsay Opie
sostiene per esempio:
L’intrusione a partire dal tardo XVII secolo delle forme realistiche
della pittura occidentale, che introducono l’illusione spaziale e il
realismo narrativo, e successivamente il loro totale rigetto defini-
scono in realtà un periodo complesso, contrassegnato non solo
dalla flebile imitazione, ma anche dal compromesso vigoroso tra
diverse valenze semantiche. È quindi un errore, anche se diffuso,
parlare di decadenza tout court nell’arte dell’icona negli ultimi se-
coli, quasi che il processo storico delle forme artistiche occidenta-
le sia l’unico e universale.8
Molto più netta è invece la posizione di Pavel Florenskij, uno tra
i primi artefici della riscoperta filosofico-religiosa dell’icona, il quale
vede nell’introduzione della tecnica occidentale un vero e proprio de-
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cadimento dell’arte propriamente russa e con essa una contaminazio-
ne della teoria dell’immagine bizantina.
La pittura religiosa dell’Occidente incominciata con il Rinasci-
mento – afferma al riguardo P. Florenskij – fu una radicale falsità
artistica e pur predicando a parole la prossimità e fedeltà alla realtà
raffigurata, gli artisti non avevano niente a che fare con quella realtà
che pretendevano e ardivano di rappresentare.9
È comunque evidente che secondo i teologi contemporanei del-
l’icona il Rinascimento intacca a fondo molti dei presupposti della di-
mensione iconica dell’immagine e il fatto stesso che venga meno la fe-
deltà al canone, che si era formato lungo i secoli, costituisce comun-
que per tutti gli esponenti della riscoperta una decadenza spirituale e
artistica. Decadenza spirituale, perché come ha notato Uspenskij, la
sudditanza nei confronti della cultura occidentale corrisponde a una
crisi complessiva della cultura ortodossa e della Chiesa russa, per cui
la rinuncia al canone rappresenta un capitolo della rinuncia della teo-
logia ortodossa alla propria identità.10
3. Uno sguardo sulla situazione dell’immagine in Occidente
Riscoprire l’icona significava fare i conti con la tradizione filo-
sofica e teologica che intorno a queste immagini si era sedimentata e
anche confrontarsi con il processo che nel secondo millennio aveva
portato il mondo latino a “tradire” la teologia del Concilio di Nicea II e
la Chiesa ortodossa ad assorbire poi questo tradimento. Quali erano
però i cambiamenti intervenuti nello statuto dell’immagine cristiana
in Occidente e perché essa poteva apparire così lontana dalla nuova
sensibilità russa di inizio ’900 e così falsa rispetto all’immagine bizan-
tina? Il Rinascimento, che gli autori russi in questione considerano il
momento emblematico di questo tradimento, era infatti soltanto il cul-
mine di un processo cominciato ben prima. La separazione tra le due
confessioni cristiane, sancita definitivamente nel 1054, era progressi-
vamente diventata anche la separazione tra due concezioni antitetiche
di immagine e, mentre in Oriente si era conservata, almeno fino alla fi-
ne del XVI secolo, una costante fedeltà al Concilio Niceno II, in Occi-
dente l’immagine religiosa aveva preso strade diverse sviluppando
una grande varietà concettuale. Peraltro segnali in questo senso si re-
gistrano fin dall’VIII secolo: è infatti la ricezione stessa del Concilio
di Nicea nella corte franca di Carlo Magno che evidenzia una prima si-
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gnificativa rottura del cristianesimo occidentale con l’immagine di
culto orientale. Al di là della discussione se la posizione antinicena dei
Libri Carolini11 sia frutto di un errore di traduzione degli atti del Setti-
mo Concilio Ecumenico che avrebbe reso con il verbo adorare en-
trambi i termini greci proskynein e latrein12 ingenerando una inevita-
bile confusione, è evidente comunque in questo testo una posizione di-
versa da quella orientale. Il documento mostra lo sforzo della corte ca-
rolingia di giustificare una propria via media rispetto alle posizioni
iconoclastiche del Concilio di Hiereia e a quelle iconofile del Concilio
di Nicea. La tesi di fondo è che le immagini non debbano né essere
adorate, né essere distrutte, perché la loro funzione non è quella di me-
diare il rapporto anagogico con il divino, ma di fare memoria della sto-
ria sacra.13 Il riferimento è chiaramente alle celebri lettere di Gregorio
Magno a Sereno di Marsiglia14, in cui come abbiamo visto si sistema-
tizza la concezione catechetico-narrativa delle immagini che non pre-
vede raffigurazioni a carattere ritrattistico e tantomeno il loro culto. Le
picturae, secondo i Libri Carolini, non possono avere alcuna pretesa
rivelativa e tantomeno le si può considerare allo stesso livello della
Scrittura così come fa Nicea II.
Contro la concezione realistico-simbolica tipica della tradizione
orientale, per cui l’immagine è portatrice in sé del suo proprio signifi-
cato grazie alla presentificazione del Prototipo raffigurato, i teorici
franchi propongono una concezione narrativo-metaforica per cui la
percezione visiva non è in grado senza la parola (nel caso specifico l’i-
scrizione15 che nomina quanto viene rappresentato) di identificare a pieno
il senso del raffigurato. In un passo celebre dei Libri si legge a proposito
di due rappresentazioni di figure femminili simili nella forma e nel co-
lore, abbandonate prive di iscrizione, nelle quali soltanto l’iscrizione
del nome permette di distinguere tra l’immagine della Madre di Dio da
adorare o l’immagine di Venere da disprezzare. La raffigurazione del
modello presente nell’immagine artificiale non presuppone quindi nes-
suna forma di identità e di partecipazione tra il segno pittorico e la realtà
rappresentata.16
Se le immagini in sé sono prive di valore rivelativo questo signi-
fica che il passaggio [transitus] dall’immagine al Prototipo, così cen-
trale nella teoria bizantina, è ritenuto invece illusorio dai carolingi, in
quanto le rappresentazioni non hanno in sé un valore sacro17. Solo le
reliquie permettono questo passaggio: esse appartengono alle res sa-
crae e in quanto tali sono sostanzialmente legate all’esistenza prece-
dente dei santi e alla loro risurrezione futura nel corpo glorioso. La
forma iconica invece non ha in sé alcun carattere sacro; la sua attribu-
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zione a una determinata persona soprannaturale è puramente arbitraria
e dipende soltanto dalla volontà dell’artista.18
I Libri Carolini non ebbero una grande diffusione, ma produsse-
ro come effetto immediato l’aperta condanna da parte del Concilio di
Francoforte nei confronti delle tesi nicene.
Questa condanna – spiega Piergiuseppe Bernardi – sebbene non
ratificata da papa Adriano I, aprì di fatto la strada a un atteggia-
mento complessivo della Chiesa latina nei confronti dell’imma-
gine che in seguito avrebbe avuto pesanti ripercussioni. Tale posi-
zione senza tradursi nell’iconoclastia che il mondo protestante
avrebbe riportato in primo piano, ebbe tuttavia come suo esito una
sottovalutazione del ruolo dell’arte sacra, che venne interpretata in
termini puramente didascalici e perse in questo modo qualsiasi va-
lenza autenticamente rivelativa.19
In teoria la teologia occidentale continuò a confessare il dogma
della venerazione delle icone20 (e a tale dogma ci si rifarà anche durante
la XXV sessione del Concilio di Trento), non sconfessando il Concilio
di Nicea II, ma in pratica secondo gli ortodossi la posizione dei teologi
di Carlo Magno «resta la posizione ufficiale fino a nostri giorni».21
La perdita di portata dogmatico-rivelativa non significherà un ab-
bandono del culto dell’immagine, ma declinerà la prassi cultuale in ter-
mini differenti rispetto al suo significato bizantino, anche perché sgan-
cerà l’immagine da ogni canone teologico stretto. L’Occidente passerà
nel giro di alcuni secoli dal rifiuto carolingio a forme estremizzate di
culto delle immagini: un esempio in questo senso è l’Andachtsbild 22,
l’immagine di pietà o di devozione tardomedioevale, che porta a una
vera e propria sovradeterminazione del visivo nella prassi religiosa. In
queste immagini la contemplazione crea un legame diretto e personale
con il santo contemplato e all’immagine si attribuisce la capacità di
produrre grazia e salvezza. Sarà precisamente su questa intensifica-
zione degli effetti psicologici e superstiziosi che si scatenerà la critica
dell’Umanesimo prima e della Riforma poi, fino giungere a un esplici-
to iconoclasmo con Carlostadio e con Calvino. Non è difficile vedere
in forme estremizzate di tal fatta un obiettivo polemico per chi nel XX
secolo ridarà forza teorica alla posizione bizantina: i teorici ortodossi
vedranno in essa nient’altro che un’espressione psicologizzante di un
sentimento religioso che è del tutto privo di interesse dogmatico.
Uspenskij arriverà a giustificare l’iconoclasmo riformato in quanto
esso distrugge non le vere immagine sacre, ma la loro degenerazione
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occidentale.23 In questo senso i riformati anticipano, a suo parere, la
purificazione dell’immagine cristiana e il ritorno alla sua forma auten-
tica per cui combatte anche il pensiero iconico russo.
Resta comunque il fatto che per gli autori russi che analizzeremo
nei prossimi capitoli tutte queste diverse figure incarnano una devia-
zione dall’ortodossia nicena, che si esplicita su due livelli tra loro con-
nessi. In primo luogo è una deviazione dalla prassi artistica e dalle for-
me stilistiche con cui si era codificata l’immagine sacra bizantina e in
secondo luogo – cosa che è più importante dal nostro punto di vista – è
una rinuncia al fondamentale ruolo giocato dall’immagine nel com-
plesso della cultura cristiana e della sua teologia. Bulgakov sottolinea
questa «indifferenza della teologia occidentale al dogma dell’icona»24
e segnala come, pur sviluppandosi un’ampia arte religiosa, non esista-
no in Occidente momenti di vera riflessione teorica sull’immagine cri-
stiana, o per lo meno non esistano esperienze speculative che si elevi-
no al livello della teologia bizantina del periodo iconoclastico. Sulla
stessa linea si esprimerà Uspenskij:
Nelle confessioni occidentali – dirà Uspenskij – si introdusse una
dottrina per nulla corrispondente ai principi di base sui quali il Set-
timo Concilio ecumenico fondò il suo dettato concernente l’imma-
gine. È a causa di questi presupposti dottrinali che la questione
dell’immagine di Dio diviene in Occidente, dopo il periodo icono-
clasta, una questione “secondaria”, “non inerente ad alcun articolo
di fede”,“di puro carattere disciplinare”.25
4. Il Rinascimento e la perdita delcarattere iconico dell’immagine
Ma ciò che fa più problema ai teorici russi dell’icona è certamen-
te l’inconciliabilità tra lo statuto dell’immagine naturalistica rinasci-
mentale e i caratteri propri dell’immagine iconica. Lo esprime senza
mezzi termini Florenskij: «Nel Rinascimento la Chiesa d’Occidente
ha subito una grave malattia, dalla quale è uscita dopo aver parecchio
perduto e benché abbia acquistato una certa immunità, tuttavia è rima-
sta deformata la struttura stessa della vita spirituale».26 Su questa
estraneità torneremo più diffusamente nel prossimo capitolo, ma può
essere utile ricordare da subito come nel contesto della riscoperta di
inizio ’900 verranno sottolineati particolarmente due elementi critici:
la perdita della portata simbolico-oggettiva dell’immagine e la corri-
spondente accentuazione del fare artistico come illimitata creatività
individuale. A venir meno è innanzitutto il senso profondamente og-
gettivo del simbolismo antico, all’interno del quale la visibilità del mon-
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do è, sempre secondo Florenskij, una “finestra” che permette alla realtà
non visibile di manifestarsi e di irrompere nell’immagine visibile, con-
servando alla stesso tempo la propria alterità irriducibile. Il Rinasci-
mento spinge invece il pittore a limitarsi alla rappresentazione del mon-
do visibile, racchiudendola nella cornice artificiale del quadro. L’im-
magine non ha più una radice ideale, né una Forma a cui riferirsi: dive-
nendo sempre più soggettiva essa «abbandona la sua biosfera cele-
ste».27 Ora, poiché la dimensione iconica dell’immagine sta proprio
nella sua capacità transitiva, l’imitazione della natura appare come «un
morto calco o un idolo»28 della realtà fisica che ci si illude di rappresen-
tare. Se lo sguardo non riesce più ad attraversare la raffigurazione per
cogliere il prototipo, l’immagine perde il proprio significato cristiano:
l’arte occidentale si trasforma in un rigetto dell’icona, in una lotta mor-
tale, anche se spesso inconsapevole, nei confronti del carattere iconico
dell’immagine cristiana, in definitiva in un “iconoclasmo dichiarato”.29
All’immagine rivelativa si sostituisce la rappresentazione illuso-
ria del mondo visibile dove l’artista si compiace della propria arte.
Nella misura in cui l’umano si installa nell’arte, Dio se ne allonta-
na, tutto viene profanato, ciò che era strumento di adorazione di-
venta oggetto d’idolatria; ciò che era rivelazione si accontenta di
essere illusione, il segno del sacro si cancella, l’opera non è altro
che un mezzo di godimento e di comfort; l’uomo si è accartocciato
su se stesso e si adora nella propria arte.30
Ecco perché questa rivoluzione nella concezione dell’immagine
vista con gli occhi dei fautori della riscoperta contemporanea dell’ico-
na appare come la nuova espressione dell’idolatria del visibile che gli
iconoduli antichi avevano dovuto combattere prima nel paganesimo e
poi nell’iconoclasmo e che gli iconoduli contemporanei dovranno com-
battere nell’immagine naturalistica.31 Come nell’idolo pagano, il na-
turalismo pittorico consegna la propria visibilità alla misura dello
sguardo umano, nulla vi è al di là dell’immagine e del soggetto che
l’ha creata. I teorici russi dell’icona in quanto moderni colgono con
forza ancora maggiore la dimensione soggettiva insita nell’hybris ido-
latrica, perché si trovano di fronte alla storia dell’arte post-rinasci-
mentale che pensa la rappresentazione come puro artificio e rivendica
al fare artistico un ruolo che nell’iconografia tradizionale era impen-
sabile. Questo del ruolo dell’artista nell’immagine è una delle questio-
ni centrali al fine di distinguere lo statuto teorico dell’immagine iconi-
ca dalla concezione dell’immagine artistica moderna: il pensiero cri-
stiano bizantino aveva infatti fondato la legittimazione delle immagini
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e il loro realismo oggettivo su una marcata sottoderteminazione del-
l’intervento umano nella generazione dell’icona. L’arte moderna rap-
presenta invece,c secondo i teorici russi, l’evidente sovradetermina-
zione della capacità espressiva dell’artista fino a connotarsi come un
“culto dell’arbitrario”32, in cui la rappresentazione è frutto dell’in-
venzione e ha perso ogni ancoraggio oggettivo.
L’antimodernismo che fa da sfondo alla riscoperta russa dell’i-
cona sembra rispondere a un modello ermeneutico molto simile a
quello di Hans Belting che concepisce una rottura nella storia dell’arte
tra un’“Epoca dell’immagine” pre-moderna e un’“Epoca dell’arte”
che coincide con la modernità. La prima non si interessa all’arte, per-
ché concepisce l’origine dell’immagine prima e al di fuori dell’indi-
vidualità soggettiva dell’artista, per cui la rappresentazione ha innan-
zitutto un valore teologico-cultuale. Nella seconda l’immagine divie-
ne un’opera d’arte, perché, insieme al processo che identifica l’artista
come il creatore della rappresentazione, quest’ultima diventa un og-
getto con una precisa autonomia estetica. Il senso attribuito a questa rot-
tura epocale all’interno del pensiero russo ha però una valenza che tra-
valica il profilo storiografico: lo scontro tra icona e arte ha piuttosto una
funzione critica in cui il recupero dell’immagine medioevale coincide
con la condanna della “venerazione dell’arte” per recuperare l’ori-
ginaria “venerazione dell’immagine”, quale tratto tipico del cristiane-
simo33. E questa condanna coinvolge non solo l’arte naturalistica
post-rinascimentale, ma anche l’arte contemporanea che ha abbando-
nato il riferimento figurativo, dissolvendo così l’ultimo ancoraggio a
una qualche normatività.34 Il ritorno all’immagine è quindi pensato
dai teologi dell’icona come l’unica chance per permettere all’arte di
parlare anche all’uomo contemporaneo.
Solo questa via – afferma Bernardi commentando la posizione del
pensiero ortodosso contemporaneo – contrastando l’esito nichilisti-
co di una pittura occidentale dia-bolicamente indirizzata alla pre-
sentazione del mondo e dell’uomo in termini di dissoluzione radica-
le, consentirà alla pittura stessa di ri-orientarsi verso una rappresen-
tazione del mondo come opera di Dio. [...] Tuttavia in quanto fina-
lizzata ad adempiere questo compito, la rinascita contemporanea
dell’icona non potrà caratterizzarsi né come anacronismo, né come
attaccamento al passato e al folklore e neppure come il tentativo di
fare rinascere l’immagine sacra nell’atelier di un pittore; essa è in-
vece una presa di coscienza della Chiesa, dell’Ortodossia, un ritor-
no alla trasmissione autentica nell’arte dell’esperienza patristica,
dell’autentica conoscenza della rivelazione cristiana.35
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5. L’Oriente cristiano “vittima” dell’Occidente
Torneremo con maggiore diffusione su questo argomento nel
prossimo capitolo. Per una sua contestualizzazione storica occorre
però a questo punto cercare di comprendere brevemente come mai,
pur essendo tra loro inconciliabili, l’iconografia greca prima e l’ico-
nografia russa poi abbiano integrato progressivamente le novità del
Rinascimento abbandonando così la purezza del canone bizantino. Per
rispondere occorre ricordare che la contaminazione con la concezione
occidentale non avvenne senza polemiche. Tale scontro e il suo signi-
ficato anticipatorio rispetto all’assetto della ripresa del pensiero iconi-
co nel ’900 non è sfuggito a Uspenskij che ne ha tracciato un’analisi
puntuale.36 Il periodo in cui la cultura russa si trova a pensare il senso
del proprio rapporto con l’immagine occidentale è il ’700, secolo in
cui la grande espansione artistica si accompagna a una profonda crisi
spirituale del cristianesimo slavo.
Da nessun’altra parte la rottura con la Tradizione diede origine a
discussioni così violente, a una agitazione così appassionata, a una
spaccatura così dolorosa come in Russia. In nessun altro luogo la
questione dell’arte sacra si pose con pari radicalità. Questo “seco-
lo dell’equilibrio perduto” conosce un’inquietudine particolare
che si manifesta tra l’altro in una serie di misure delle autorità ec-
clesiastiche e civili, e in documenti scritti. La seconda metà del
XVII secolo ci ha lasciato più di una dozzina di questi documenti,
interamente o in parte dedicati all’arte sacra.37
Pittori come Simon Ušakov e Josip Vladimirov sentono la neces-
sità di giustificare la loro scelta occidentalizzante, letterati come Si-
meon Polotskij al servizio della causa illuminista, ecclesiastici come i
tre patriarchi di Alessandria, di Antiochia e di Mosca aggiungono la
loro voce a quella degli artisti. Ma non mancano coloro che difendono
il pensiero dei “teorici bizantini” entrando in aperto contrasto con le
innovazioni occidentalizzanti.38 Gli innovatori giustificano la necessi-
tà di ricorrere ai modelli e alle tecniche occidentali fondando la loro
posizione sulla preoccupazione per il cattivo stato dell’arte iconogra-
fica, per la degenerazione delle icone rispetto al periodo aureo dei
grandi maestri e per la moltiplicazione di opere di basso artigianato.
Questo tipo di preoccupazione, che apparentemente potrebbe sembra-
re una difesa dell’icona, è invece, secondo Uspenskij, già un segnale
evidente di un atteggiamento anti-iconico: fino a questo momento i di-
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battiti sull’icona si erano sempre sviluppati su problemi schiettamente
dogmatici, relativi alla legittimità della rappresentazione del divino e
non si era mai discusso sulla maggiore o minore bellezza formale o
sull’abilità del pittore come criterio di giudizio di un’opera: ciò che in-
teressava era piuttosto la santità di vita dell’iconografo e la sua fedeltà
ai prototipi iconografici tramandati. Ora, l’interesse da teologico di-
venta estetico e la questione della piacevolezza formale si separa dalla
funzione prettamente dogmatica, acquistando un valore indipendente.
Ciò che gli innovatori intendono difendere non è più l’immagine cri-
stiana, ma l’arte, cioè la complessa rivoluzione nello statuto della rap-
presentazione visiva che da due secoli aveva modificato la concezione
occidentale. Tuttavia essi non intendono assolutamente lo spirito in-
novativo come una rottura con la tradizione: le novità formali sono se-
condo gli innovatori un’evoluzione normale dell’arte religiosa che
non intacca la natura stessa dell’icona. È proprio questo che i tradizio-
nalisti non condividono: per essi non è possibile distinguere le modali-
tà artistiche con cui si esprime l’immagine dalla teologia che la sostie-
ne, per cui l’introduzione di forme occidentali significa la contamina-
zione dei presupposti teorici stessi dell’immagine iconica.
La Lettera di Iosif Vladimirov a Simon Fedoroviè è da questo
punto di vista un documento esemplare perché l’arte occidentale vi gio-
ca un ruolo paradigmatico. Anche se dal punto di vista teologico gli
europei sono “gente di poca fede”, essi hanno, secondo Vladimirov,
una “saggezza naturale” che li ha spinti a migliorare notevolmente la
pittura, perché hanno compreso che, per fungere da memoria, l’imma-
gine religiosa deve essere aderente alla realtà. Al realismo simbolico
Vladimirov contrappone il realismo naturalistico dove il chiaroscuro e
l’uso dei colori naturali permettono di riconoscere esattamente l’a-
spetto che viene rappresentato e di raffigurare i personaggi «così bene
che potrebbero sembrare viventi».39 Nel suo ragionamento acquista
nuovo significato la nozione tradizionale di “somiglianza” che da le-
game simbolico tra immagine e modello diventa ora una rappresenta-
zione speculare dell’aspetto esteriore, secondo le proporzioni e le
“virtù corporee” del Gesù storico. È interessante notare tra l’altro
l’uso che in questo ragionamento viene fatto dell’immagine acheropi-
tica: nella leggenda di Abgar, Vladimirov vede un argomento antico a
favore della necessità di rappresentare l’“aspetto carnale” di Cristo nei
suoi tratti realistici: il lino che Cristo ha premuto sul proprio viso ha
infatti riportato i contorni precisi della sembianza naturale. Se le icone
di Cristo hanno come paradigma tradizionale gli acheropiti, esse de-
vono venire dipinte «secondo la sua apparenza originale e con verità».
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Ma se l’icona non assomiglia al modello originale, o se essa è di-
pinta con empietà e imperizia da uno zoticone grossolano ed inca-
pace bisogna rigettare assolutamente questo dipinto offensivo co-
me un vizio, meschino e imperdonabile.40
L’adeguamento realistico conduce Vladimirov e insieme a lui gli
altri innovatori a non operare più una netta distinzione tra immagine
sacra e immagine profana, tra l’immagine cultuale di Cristo e dei Santi
e i ritratti ordinari. L’immagine sacra non ha uno statuto particolare,
ma risponde allo stesso principio mimetico di tutte le immagini pitto-
riche. Ušakov, per esempio, partendo dalla stessa interpretazione del-
l’acheropita di Edessa, individua nella metafora dello specchio il fonda-
mento della rappresentazione. Il panno che Gesù invia ad Abgar ripro-
duce l’immagine di Cristo come lo specchio riproduce ogni immagine:
Tutte le cose poste di fronte a uno specchio vi si riflettono grazie
alle meravigliose proprietà dello specchio volute dalla Saggezza
di Dio. [...] Se l’uomo si muove, il suo riflesso si muove insieme
con lui. Qualsiasi cosa l’uomo faccia il riflesso speculare ne ripro-
durrà esattamente ogni gesto, apparendo come un essere a se stan-
te, senza avere né un’anima, né un corpo reali.41
L’immagine deve quindi rappresentare la vita come un riflesso in
uno specchio, gli uomini e gli oggetti nella loro realtà quotidiana visi-
bile, e ogni ulteriorità è un tradimento dell’occhio e quindi anche della
ragione.42 Come abbiamo già detto le innovazioni filoccidentali non
mancarono di provocare una reazione perché i difensori dell’arte tra-
dizionale percepivano il pericolo dogmatico della deformazione del
linguaggio canonico. Significativo è in questo senso il Quarto discor-
so d’Avvakum a proposito della pittura di icone dove si legge que-
st’accusa nei confronti degli innovatori:
Questi artisti dipingono l’immagine del Salvatore con il viso ro-
tondo, la bocca rossa, i capelli ondulati, le mani e i muscoli impo-
nenti, le dita gonfie: allo stesso modo le gambe e le anche sono
grasse e nel suo complesso lo fanno panciuto e grasso come un Te-
desco [...]. Tutto ciò è dipinto secondo un pensiero carnale perché
gli eretici amano essi stessi lo spessore della carne e rigettano ciò
che è sublime.43
Il testo di Avvakum è però espressione di una minoranza, quella
dei Vecchi Credenti e la sua posizione, come quella del Testamento
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del Patriarca Ioakim, resteranno minoritarie, mentre a predominare sa-
rà il partito degli innovatori. Esse risultano tuttavia interessanti perché
anticipano in qualche modo quello che sarà il senso di estraneità che
l’immagine rinascimentale produrrà negli autori della riscoperta del-
l’icona nella Russia del primo Novecento.
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VII
L’illusione del naturalismo
e gli errori del Rinascimento
1. L’“iconodicea” di Pavel A. Florenskij
L’esponente della Rinascita filosofico-religiosa russa di inizio
’900 che per primo ha colto la portata filosofica della riscoperta del-
l’icona è stato senza dubbio Pavel A. Florenskij. Questo personaggio,
il cui contributo alla cultura russa contemporanea è di primaria impor-
tanza in molti campi del sapere e che ha pagato la sua fedeltà alla Chie-
sa ortodossa con il sacrificio della vita, si è confrontato con la questio-
ne dell’icona all’inizio degli anni Venti, avendo alle spalle un’arti-
colata ricerca personale sul ruolo della tradizione slavo-ortodossa nel-
la costruzione di un pensiero autenticamente russo.1 L’icona rappre-
senta per lui uno dei tratti più propri dell’anima ortodossa nazionale,
tuttavia egli abbandona la tonalità quasi romantica con cui Trubeckoj
affronta il senso spirituale dell’antica pittura su tavola e si impegna in
un fecondo lavoro di rielaborazione filosofica del pensiero iconico, di
cui sono testimonianza non solo le opere Iconostasi2 (tradotta in italia-
no con il titolo Le porte regali) e La prospettiva rovesciata3, ma l’in-
tera sua produzione teorica da La colonna e il fondamento della verità
fino agli scritti della prigionia.4
Florenskij coglie chiaramente che la riscoperta dell’arte anti-
co-russa pone chi oggi ne vuole comprendere il senso di fronte a
un’alternativa: o si considera l’icona semplicemente un reperto ar-
cheologico del passato e allora può interessare unicamente come un
capitolo di storia dell’arte o essa manifesta un valore permanente e
allora la riscoperta impone di riconoscere la sua inattualità, la sua ra-
dicale diversità rispetto al concetto di immagine dominante. Per ca-
pire l’icona è quindi necessario qualcosa come una nuova “iconodi-
cea”, che riscoprendo il pensiero iconico tradizionale ne giustifichi
allo stesso tempo la legittimità, questa volta non di fronte ai distrut-
tori delle immagini come nell’VIII e IX secolo, ma di fronte alla cul-
tura visiva contemporanea che non solo non conosce più la dimen-
sione iconica dell’immagine, ma è portata dalla propria visione del
mondo a negarla alla radice.
Secondo Florenskij, l’attacco all’icona è arrivato dall’Occidente,
ma la sua negazione è penetrata nella stessa iconografia russa quando
questa, a partire dalla fine del XVI secolo, ha progressivamente ceduto
al naturalismo fino ad abbandonare totalmente il canone bizantino e
perdere di vista i suoi presupposti teorici. All’inizio del XX secolo co-
me più di mille anni prima a Bisanzio a essere contestato nei fatti è il nu-
cleo stesso del pensiero iconico, l’idea cioè che l’immagine non sia un
riflesso, una mimesi del visibile, ma che essa debba condurre attraverso
le forme e i colori a un ultramondo del senso. È quindi la forza transitiva
dell’immagine che è necessario recuperare e difendere in un contesto in
cui si subisce sì una generica attrazione per il tratto primitivo e potente-
mente spirituale delle icone, ma non si percepisce la loro vera sfida per
l’uomo contemporaneo. Appare chiaro allora che riscoprire l’icona non
significa solo cullarsi nel generico fascino per le antiche radici cristiane
della Russia, come in fondo fa ancora Trubeckoj: bisogna cogliere inve-
ce la sua forza di contraddizione rispetto al concetto di immagine cor-
rente, perché il naturalismo occidentale, anche se apparentemente non
ha messo in dubbio la possibilità di un’arte religiosa, in realtà ha corroso
dall’interno i presupposti stessi dell’immagine cristiana, estinguendo il
tratto più vero del simbolismo antico-medioevale.
Questa situazione esige innanzitutto per Florenskij un confronto
critico con la filosofia dell’immagine del Rinascimento, la cui cifra
emblematica è a suo giudizio la concezione prospettica dello spazio
pittorico, ma insieme a questo rende necessario anche un confronto
serrato con l’intera cultura moderna occidentale e con la sua interpre-
tazione dell’arte. Lo scoglio da superare è la vulgata che anche nella
Russia di inizio secolo guarda all’arte pre-rinascimentale e quindi
all’iconografia ortodossa come a una forma “inferiore” e “infantile”
rispetto alla maturità rappresentata dalla conquista definitiva del natu-
ralismo nel Quattrocento. Per il filosofo russo si tratta allora di recupe-
rare il senso positivo del Medioevo cristiano e nello specifico della sua
forma bizantino-slava e di mostrarne gli elementi di permanente vali-
dità, contro uno storicismo che è accecato dalle “magnifiche sorti e
progressive” della cultura borghese del XIX secolo. Di contro è neces-
sario mostrare che il Rinascimento ha in sé qualcosa di illusorio che
nasconde la sua «radicale falsità artistica»5, perché pretende di rappre-
sentare le realtà spirituali a partire da una concezione dell’immagine
che non ha più nulla in comune con l’arte sacra e, così facendo, ripro-
pone l’errore dell’idolatria pagana.
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Il contributo della filosofia florenskijana al problema che stiamo
analizzando si sintetizza quindi nel modo in cui egli prende le distanze
dall’immagine occidentale, quale ipostatizzazione artistica di una vi-
sione del mondo non-iconica, anzi più correttamente anti-iconica. Da
questo punto di vista nelle sue opere emerge certo un comune sentire
con altri pensatori che appartengono al gruppo della “Rinascita filoso-
fico-religiosa” quali V. Ivanov, N. Berdjaev e V. Ern, che nel primo
quarto del secolo danno nuova linfa alle idee dello slavofilismo russo
del secolo precedente; tuttavia gli scritti florenskijani sono quelli che
in modo più chiaro istituiscono lo scontro tra Russia e Occidente dal
punto di vista della teoria dell’immagine e fanno dell’icona una delle
figure centrali della differenza tra la concezione ontologico-simbolica
propria alla cultura russo-ortodossa e la concezione soggettivisti-
co-naturalistica che caratterizza invece la modernità occidentale. Sarà
poi Bulgakov, alcuni anni dopo, a riprendere questa contrapposizione
con altrettanta forza nella sua opera L’icona e la sua venerazione
(1931), saggio molto denso dal punto di vista teorico, dove l’icona tor-
na a essere figura della differenza tra le due concezioni citate sopra, an-
che se i presupposti generali del suo discorso, come vedremo nei prossi-
mi capitoli, saranno già in molti punti diversi da quelli florenskijani, per
la più marcata influenza dell’idealismo tedesco di cui è intrisa la sua
sofiologia.
2. La prospettiva rinascimentale come spartiacque del pensiero
Per legittimare la validità dell’icona e della teoria dell’immagine
su cui essa si fonda occorre secondo Florenskij non solo mostrare che le
principali scelte formali che reggono la concezione naturalistica della
rappresentazione pittorica non hanno nulla a che fare con i fondamenti
della concezione cristiana dell’immagine, ma anche che esse non corri-
spondono, come generalmente si ritiene, a una trasposizione grafica
dell’esperienza oggettiva e naturale, bensì sono scelte stilistiche dettate
da una specifica e storicamente condizionata visione del mondo.
Ora, accostandosi alle icone più antiche della tradizione ortodos-
sa, l’osservatore contemporaneo resta stupito per le insolite propor-
zioni prospettiche con cui vengono trattati gli oggetti dalle superfici
piane e dai contorni regolari. Complessivamente la costruzione for-
male del disegno gli risulta notevolmente distante dai canoni pittorici
a cui è abituato, perché non vi coglie un’unità spaziale, ma una poli-
centricità della rappresentazione, come se l’occhio dell’iconografo
guardasse le varie parti di un oggetto cambiando di posto ogni volta.
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Se considera il chiaroscuro si accorge poi che nelle icone le ombre so-
no distribuite in contrasto con le esigenze più elementari della rappre-
sentazione naturalistica: è del tutto assente per esempio uno specifico
punto focale di luce e le masse che dovrebbero restare in ombra tendo-
no a essere proiettate in avanti verso lo spettatore. Qual è allora il sen-
so di queste trasgressioni così grossolane nel disegno? Se questa parti-
colarità viene letta con le categorie proprie della “storia dell’arte” inau-
gurata dal Vasari6 e della teoria della pittura invalsa nell’Occidente
post-rinascimentale, evidentemente si tratta di “errori” da attribuirsi a
un primitivismo stilistico dell’icona stessa, ovvero a un’incapacità del
pittore di rendere con gli strumenti del disegno ciò che il suo occhio
vede nella realtà. A questa interpretazione, che attribuisce l’assenza di
prospettiva all’imperizia tecnica del pittore pre-rinascimentale, Flo-
renskij contrappone la tesi secondo cui sono gli iconografi medioevali
a compiere una scelta consapevole contro la prospettiva.7 Molti sono,
secondo lui, gli argomenti a favore di questa interpretazione alternati-
va e tra essi il più evidente è il senso stesso dell’esperienza dell’icona
che ognuno può fare e l’impatto che essa produce sull’osservatore
contemporaneo. Più grande è l’errore prospettico, più accentuate sono
le trasgressioni al canone naturalistico nelle icone, maggiore è l’in-
teresse che esse suscitano: se si confrontano due opere con soggetti si-
mili – nota Florenskij all’inizio di La prospettiva rovesciata – l’os-
servatore coglie con ferma certezza la superiorità artistica dell’icona
in cui più numerose sono queste trasgressioni. Certo, le ragioni di que-
sto impatto e dell’interesse che suscita questa forma artistica potreb-
bero essere semplicemente attribuibili al gusto per l’esotico, alla pas-
sione per il primitivismo e per l’arte ingenua che tanta parte aveva nel
contesto culturale di inizio Novecento. Sta di fatto però che proprio le
icone maggiormente anti-prospettiche sono quelle che appartengono a
insigni maestri, mentre quelle prospettiche sono solitamente attribuibili
a pittori di minore importanza. Si può allora a ragione affermare che
l’assenza di una prospettiva geometrica deriva da un “metodo coscien-
te”. «Le scorrettezze e i dettagli del disegno reciprocamente contraddit-
tori – conclude quindi Florenskij – rivelano un complesso calcolo arti-
stico che volendo si può definire audace, ma per niente ingenuo».8
Una volta ipotizzato che la rinuncia al naturalismo non sia casua-
le occorre però capire quali sono le ragioni che hanno spinto gli icono-
grafi medioevali a questa particolare scelta formale. A questo punto il
ragionamento di Florenskij diventa storico e teorico allo stesso tempo.
Storicamente si può infatti dimostrare che al pittore medioevale la
possibilità della prospettiva lineare non era sconosciuta e quindi l’idea
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storicistica secondo cui il metodo prospettico fondato sulla proiezione
centrale sarebbe una scoperta frutto della maturità artistica rinasci-
mentale, liberatasi dall’oscurantismo delle epoche precedenti, è falsa,
come false sono tutte le deduzioni storiche che da essa si fanno deriva-
re. I principi della prospettiva centrale, ricorda il nostro, erano già noti
al pensiero greco antico e Vitruvio ne parla nel De Architectura9 attri-
buendone la scoperta ad Anassagora nei suoi studi sulla scenografia
teatrale. Allora il rifiuto da parte degli iconografi cristiani non è frutto
di ignoranza, ma si fonda su motivazioni più profonde.
E per di più – insiste Florenskij – sarebbe troppo inverosimile e
non corrisponderebbe alla situazione delle scienze matematiche e
delle grandi capacità di osservazione geometrica dell’occhio raffi-
nato degli antichi, il supporre che essi non si fossero accorti, quasi
che non avessero uno sguardo normale, dell’immagine prospettica
del mondo, oppure che non avessero saputo trarre semplici dedu-
zioni corrispondenti dagli elementari teoremi di geometria.10
La portata di questa ipotesi interpretativa per la filosofia dell’im-
magine florenskijana emerge con evidenza se ci si sofferma ulterior-
mente sui presupposti teorici che a suo parere motivano il rifiuto me-
dioevale della prospettiva. I teorici quattrocenteschi, sottolinea Flo-
renskij, ritengono che il loro metodo permetta l’esatta rappresentazio-
ne della realtà quale viene percepita dallo sguardo e «deve sempre e
dovunque essere considerato come presupposto assoluto di veridicità
artistica».11 Essi quindi risolvono il problema della legittimità della
prospettiva ancorandolo alla convinzione che tale tecnica si giustifichi
da un punto di vista percettologico e fenomenologico, perché con essa
si rappresenta la realtà così come si manifesta e come l’occhio umano
la percepisce. Proprio qui sta l’errore: considerare come naturale e
quindi come universale un metodo che invece non è altro che una
“particolare ortografia”12, una costruzione tra le tante possibili che
non esclude affatto la possibilità di altre ortografie. La pretesa univer-
salità della grammatica prospettica si fonda quindi su un’illusione: es-
sa considera reale qualcosa che invece non lo è, perché in realtà è stato
costruito a partire da un preciso sguardo sul mondo.
Ecco allora il primo risultato dell’analisi di Florenskij: anziché
essere un riconoscimento dell’oggettività, la prospettiva incarna il mas-
simo della soggettività, quella soggettività che è appunto uno dei pre-
supposti culturali fondamentali del Rinascimento. Nello spazio pro-
spettico il centro unificatore è il soggetto, il singolo punto di vista, da
cui guardano il pittore e lo spettatore13; in tal modo si dimentica che
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questo punto di vista è una realtà del tutto astratta perché il mondo è
invece costituito da un’infinità di centri d’essere, aventi in sé ognuno
il proprio punto di vista.
Il punto-istante viene qui posto come qualcosa di esclusivo che ne-
ga la realtà della pienezza dell’essere e pone se stesso come asso-
luto. Ma tagliando fuori e separandosi da ogni verità, questa asso-
lutezza rimane per natura solo una pretesa formale, che egualmen-
te spetterebbe a qualsiasi punto-istante, a qualsiasi Io. Il “punto di
vista” nella prospettiva è il tentativo della coscienza individuale di
distaccarsi dalla realtà, addirittura dalla propria realtà. [...] Tutto il
senso di questo punto di vista prospettico, di questo locus standi,
sta nella esclusività, nella singolarità.14
Ciò significa che la prospettiva non ha alcun diritto di intendersi
come l’unica visione del mondo semplice, naturale e direttamente ca-
ratteristica dell’occhio umano anzi, conclude Florenskij, l’elaborazio-
ne della prospettiva non fu una semplice sistemazione della preesi-
stente psico-fisiologia umana, ma una sua “rieducazione forzata”.15
3. Le ragioni fenomenologiche del realismo iconico
Non bisogna pensare che quando Florenskij definisce la prospetti-
va una delle tante ortografie possibili egli abbracci un relativismo cultu-
rologico. Egli afferma sì, che le visioni del mondo che reggono la filo-
sofia dell’immagine pittorica sono fondamentalmente due: la prima,
quella antico-medioevale “contemplativo-creativa” e la seconda, quella
scientifica moderna “rapace-meccanica”.16 Abbracciare l’una o l’altra
però non è indifferente, anzi la vera questione filosofica posta dall’i-
cona è misurare la legittimità della concezione dell’immagine che deri-
va da ciascuno dei due modelli, per poter scegliere il più adeguato.
Da una parte c’è secondo Florenskij la spazialità dell’arte medioe-
vale che concepisce l’immagine come un luogo di manifestazione
simbolica di un’ulteriorità sovramondana e quindi consapevolmente
rifiuta le leggi della rappresentazione naturalistica e, dall’altra, l’im-
magine rinascimentale che si regge sulla Weltanschauung scientifica,
ossessionata dall’adeguamento mimetico e dalla riproduzione mecca-
nica dell’esteriorità. Tra le due non è possibile alcun compromesso.
Ecco perché secondo Florenskij le icone russe successive al XVI seco-
lo non possono venir considerate come vere icone: esse si sono infatti
lasciate “avvelenare” dallo spirito occidentale. Quando Ušakov e Vo-
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losimov teorizzano la necessità di rappresentare la realtà così come es-
sa è percepita dall’occhio non sono già più in grado di riconoscere che
il mondo naturale e visibile rimanda a un “altro” mondo non visibile,
che l’immagine è uno spazio di transito e compenetrazione tra i due
mondi. Il vero pittore di icone non cerca di copiare la realtà perché sa di
avere un compito più alto: egli deve far transitare lo spettatore dalla re-
altà al suo prototipo, così come hanno sostenuto i Padri greci e bizanti-
ni17, lasciando che questi prototipi stessi si rendano presenti nella sua
opera. Certo, gli iconografi bizantini potevano dare per scontato il fatto
che ci fosse una corrispondenza immediata tra la loro visione del mondo
e le tecniche pittoriche con cui si esprimevano perché il canone iconico
era universalmente riconosciuto. Dopo la svolta rinascimentale tale cor-
rispondenza non è più scontata e proprio per questo diventa necessaria
un’“iconodicea” in grado di mostrare che il canone iconico risponde
meglio della tecnica rinascimentale al compito dell’immagine cristiana
e per esteso al compito dell’immagine artistica.
A questo punto, però, la questione diventa complessa perché la
riproposizione dell’icona come unica forma artistica autentica potreb-
be apparire a prima vista come il semplice tentativo conservatore di ri-
suscitare il Medioevo e la sua cultura visiva cristiana. Nel pensiero di
Florenskij questa nostalgia non è assente, come non è assente in molta
parte dello slavofilismo russo in cui avviene la riscoperta filosofica
dell’icona, ma il ritorno alla Weltanschauung antico-medioevale si
giustifica innanzitutto per precisi motivi filosofici che hanno a che fa-
re direttamente con lo statuto dell’immagine iconica. Secondo il no-
stro infatti l’icona incarna un atteggiamento che è più fenomenologi-
camente aderente alla realtà di quanto non lo siano le immagini natu-
ralistiche rinascimentali. Questo perché il mondo non si manifesta
all’occhio dell’uomo secondo la grammatica prospettica e la realtà
non ha la sua unità nello sguardo del singolo, in un “punto monarchi-
co” coincidente con il punto di vista del pittore18, ma si manifesta in
una forma molteplice, viva, secondo una pluralità di centri d’essere,
ciascuno con una propria forza ed energia rivelative. Lo spazio in cui
questa manifestazione si concreta non è un luogo omogeneo e privo di
struttura che si lascia catturare da uno schema esterno, prodotto dal
soggetto, ma una realtà qualitativamente organizzata, dotata di un pro-
prio ordine interiore. Ora, l’icona riconosce più di quanto non faccia
l’immagine naturalistica la forma stessa con cui si dà la concretezza
della vita perché non riduce la realtà a un’immediatezza empirica este-
riore, ma la coglie nella costitutiva compenetrazione che l’empirico ha
con la propria radice ontologico-spirituale. Proprio questo non riesce a
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cogliere la pittura prospettica: essa si ferma infatti alla “pelle” delle
cose, alla loro morta esteriorità, creando dei simulacri che non posso-
no pretendere di essere l’unica immagine veridica del mondo, quando
ne sono invece la più radicale falsificazione.
Secondo Florenskij, solo l’iconografo medioevale è quindi au-
tenticamente realista.19 Egli non irretisce la realtà in uno schema
astratto, perché è consapevole che nulla di quanto esiste può venire
considerato semplicemente come materiale indifferente e passivo. Ec-
co perché, come avviene nelle icone «le forme devono essere compre-
se secondo la loro vita, devono essere rappresentate attraverso se stes-
se, conformemente a come sono concepite, e non negli scorci di una
prospettiva costruita in anticipo».20 Il realismo dell’icona ortodossa
coincide così con il suo anti-naturalismo perché in essa il pittore inten-
de raffigurare, come pensavano gli iconoduli bizantini, la compene-
trazione tra visibile e invisibile. Sarà per questo che Leonid Uspenskij
nella sua ripresa teologica del problema parlerà di un «doppio realismo
dell’icona»21 intendendo con questo la particolarità del segno iconico
che rifiuta il naturalismo non per condurre a un’immagine priva di
rapporto con la realtà, ma per ancorare la raffigurazione a una conce-
zione ontologica in cui il mondo creato manifesta le energie increate, e
quindi l’immagine raffigura allo stesso tempo con fedele realismo la
forma visibile e la sua radice divina.
4. Il soggettivismo moderno e l’idea di arte
Una volta detto che il naturalismo soffre di un’insufficienza fe-
nomenologica e che quindi è una concezione filosoficamente debole,
non si è ancora però affrontato il nucleo dello scontro tra icona e im-
magine moderna. La prospettiva centrale non è un errore tecnico isola-
to, risolto il quale è possibile ristabilire un contatto tra le due conce-
zioni artistiche, ma è l’emergenza – particolarmente evidente dal pun-
to di vista del trattamento dello spazio pittorico – di una generale in-
conciliabilità tra i presupposti filosofici dell’immagine occidentale e
il pensiero iconico. A fondamento di questa inconciliabilità c’è, se-
condo Florenskij, il soggettivismo ipertrofico della cultura europea
moderna che condiziona l’intera concezione dell’arte dal Rinascimen-
to alla seconda metà dell’Ottocento.
A causa del suo individualismo malato l’Occidente ha dimenti-
cato l’ancoraggio che l’immagine deve avere al proprio modello e ha
paradossalmente trasformato il naturalismo nella produzione di simu-
lacri che invece di rappresentare la realtà sono frutto della fantasia.
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Il pathos dell’uomo nuovo è sfuggire a ogni realtà perché l’“io vo-
glio” detti di nuovo legge attraverso la ricostruzione di una realtà fan-
tasmagorica, anche se imprigionata in uno schema grafico.22
La stessa falsità che i Padri della Chiesa riscontravano nell’idolo
si ripropone nell’arte rinascimentale, perché non c’è alcuna aderenza
al modello, ma tutto si svolge nell’invezione priva di riferimento og-
gettivo in cui ogni artista dice qualcosa di suo, senza essere in grado di
esprimere la verità della vita a cui deve invece riferirsi l’immagine cri-
stiana. I pittori occidentali pretendono di rappresentare il mondo così
com’è, ma il loro è soltanto un empirismo superficiale, privo di pro-
fondità fenomenologica che fa violenza al reale costringendolo in uno
schema astratto. Come nell’idolo, anche in questa pittura si nascondo-
no la falsità e l’illusione: contro di essa bisogna far valere il vero reali-
smo dell’icona, che oppone all’immobilità astratta della prospettiva il
rapporto vivo con la realtà e i suoi simboli. Sentiamo Florenskij in un
testo significativamente intitolato Bilanci:
Così brillano i simboli della realtà che continuamente nascono nel-
la molteplicità di rapporti vivi e sono essenzialmente comunitari.
Pur partendo da me questi simboli non appartengono a me, ma
all’umanità, esistono oggettivamente. Se per l’illusionismo il desi-
derio interiore è in grado di dire, a proposito di un’attività cultura-
le: “è mio”, benché l’opera sia compilativa e arraffata, nella perce-
zione realistica del mondo il creare viene ispirato proprio dalla
possibilità di poter dire, di quanto è stato creato: “non è mio”, esi-
ste oggettivamente. L’aspirazione dell’illusionismo è inventare,
quella del realismo, trovare, trovare ciò che è eterno dell’essere.23
Questo testo, oltre a mostrare la natura illusionistica del naturali-
smo, ci permette di seguire un passo ulteriore del ragionamento di Flo-
renskij: l’assenza di realismo propria all’immagine occidentale non
dipende soltanto dalla scorretta concezione del rapporto tra il soggetto
e il mondo, bensì è conseguenza anche dell’errata concezione della
poiesi artistica sviluppatasi a partire dal Rinascimento.24 L’immagine
pittorica che risponde al naturalismo rinascimentale è il risultato della
chiusura dell’individuo su di sé, della pretesa satanica di autofonda-
zione che concepisce l’uomo come una monade25 incapace di ricono-
scere ciò che è «comunemente umano [obsceceloveceskij]».26 Per
questo si accompagna all’idea di autorialità, alla separazione del sin-
golo artista dalla comunità, alla creazione individuale.
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Nei tempi andati – ricorda invece Florenskij – il lavoro culturale si
svolgeva in genere collettivamente, in grandi adunanze e colle-
gialmente, e ne davano l’esempio le scuole artigianali e le associa-
zioni riunite intorno a un grande artista, ancora in tempo di raffina-
ta individualità. Nella medioevale fusione delle coscienze e sotto
la guida di maestri spirituali riconosciuti, l’organizzazione collet-
tiva della pittura d’icone era perfetta.27
Anche su questo versante vi è quindi una radicale differenza tra
l’iconografia tradizionale e l’arte occidentale. L’iconografo non intende
creare qualche cosa di nuovo: il suo gesto artistico è tutto concentrato
nel ritrovare i luoghi di un’eterna dimora comune. Ecco perché egli sen-
te la sua opera come un lavoro comunitario e non ha bisogno di firmarla,
cioè non ha bisogno di dire “quest’opera è mia, mi appartiene”. Essa
non appartiene a lui, ma appartiene agli eterni simboli “comunemente
umani” che il pittore è chiamato a risvegliare nella materia pittorica.
L’iconografo non crea, ma lascia essere e “coltiva” qualcosa che lo pre-
cede e non gli appartiene. Egli quindi si lascia possedere da questa “ra-
dice”, in una ricettività che cancella ogni chiusura individualistica a fa-
vore di una consapevole condivisione comunitaria [sobornost’].28
5. Il canone iconico contro l’arbitrio della creatività
In tale prospettiva nella poiesi iconica non può esservi una libera
invenzione che si afferma incondizionatamente, come illusoriamente
pretende l’idea moderna dell’“artista”, ma una precisa etica del gesto
artistico che impedisce di fare violenza all’ordine eterno del mondo.
L’invadenza dell’immagine occidentale e la sua dimensione intrinse-
camente idolatrica è da questo punto di vista per Florenskij la dimo-
strazione che la cultura moderna non è stata in grado di comprendere
che la presenza di un canone non nuoce al vero significato della creati-
vità artistica. In queste norme, in cui gli storici profani e i positivisti
ravvisano la solita consuetudine conservatrice della Chiesa, Floren-
skij vede invece tutta la ricchezza della prassi iconica. E questo non
vale soltanto per l’arte sacra: a ogni forma artistica non ha mai fatto
ostacolo il canone, come non fa difetto alla scrittura l’uso di una tecni-
ca e di strumenti ben definiti.
Intingere nel calamaio il dito anziché la penna non è né segno di
indipendenza, né di ispirazione particolare, anche se in questo mo-
do si possono persino scrivere dei versi. Quanto più difficile e di-
stante dalla quotidianità è l’oggetto dell’arte, tanto più esso esige
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che ci si attenga al canone artistico correlativo, sia per la responsa-
bilità di un’arte del genere, sia per la minore accessibilità dell’e-
sperienza che è qui richiesta.29
Il canone iconico non permette soltanto di distinguere l’imma-
gine iconica da quella non iconica a partire dalla fedeltà alle immagini
prototipiche ereditate dalla tradizione30, ma norma in modo preciso il
modo in cui deve essere eseguita l’immagine e l’atteggiamento inte-
riore che deve avere l’esecutore. Con esso la tradizione ortodossa vuo-
le indicare che il rapporto con l’immagine non può essere ingenuo e
che la creatività soggettiva non può pensarsi illimitatamente libera da
vincoli. L’iconografo ha una precisa vocazione all’interno della co-
munità e la sua opera deve servire alla venerazione e alla preghiera, e
non soddisfare il semplice desiderio degli occhi.31
Bisogna però intendersi sul significato particolare che Florenskij
attribuisce alla nozione di canone. Esso infatti non è come nella conce-
zione cattolica «una norma ecclesiastico-giuridica, una “legge” che de-
ve essere osservata e la cui trasgressione deve essere compensata con la
“soddisfazione”»32, ma secondo quanto pensa la tradizione ortodossa è
un insieme di “simboli regolatori”. Ecco perché la fissità del canone non
nuoce alla creatività: le regole pratiche e le forme prototipiche a cui de-
ve attenersi la pittura sono infatti simboli eterni, ma non per questo pie-
trificati. Gli stessi gesti ripetuti o le medesime immagini che vengono
continuamente copiate contengono in sé infinite possibilità di rivela-
zione grazie all’inesauribile contenuto in esse misteriosamente celato.
Questa forza liberatrice del canone è formulata sinteticamente in un
brano de Le porte regali che è utile riportare per intero:
Innalzandosi all’altezza raggiunta dall’umanità, la forma canonica
libera le energie creative dell’artista verso nuove mete, verso voli
creativi, e affranca dalla necessità di ripetere il già fatto: l’esigenza
della forma canonica, o più precisamente, il dono che l’umanità fa
all’artista di una forma canonica, è una liberazione e non un limita-
zione. L’artista, il quale per ignoranza si immagina che senza una
forma canonica creerebbe qualcosa di grande, somiglia al vian-
dante cui sembri di ostacolo il terreno e immagini che appeso per
aria andrebbe più lontano che per terra. Un artista che abbia ripu-
diato l’integra forma, inconsapevolmente si afferra ai residui e ai
lembi di quella forma, casuali e incompleti e, per queste inconsa-
pevoli reminescenze, pretende l’epiteto di “creazione”. Viceversa
l’autentico artista non vuole la cosa sua a ogni costo, ma vuole il
bello, l’oggettivamente bello, cioè l’artistica configurazione della
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verità delle cose e in generale non si cura della questione meschina
e vanitosa, se è il primo o il centesimo a parlare della verità. Basta
che essa sia la verità e il valore dell’opera è garantito.33
Ora, questa concezione anti-individualistica e anti-soggettivistica
dell’arte che Florenskij fa emergere come caratteristica propria della
tradizione iconografica antico-russa, è un tratto comune all’“idea russa
di estetica” che è stato ben evidenziato dalla critica.34 In particolare esso
ritorna nella concezione della prassi artistica come viene concepita dal
simbolismo russo di inizio Novecento e segnatamente da Ivanov. Nel-
la sua opera Due forze elementari del simbolismo contemporaneo si
trova un passo sintetico che vale la pena di riportare perché può ulte-
riormente chiarire il senso della posizione florenskijana, anche se di-
rettamente non si riferisce all’icona, ma alla parola poetica. Secondo
Ivanov il principio teurgico per cui l’arte simbolista può, sulla scorta
della concezione pre-rinascimentale, manifestare la vita spirituale nel-
le forme della carne è
il principio della minima violenza e della massima ricettività. L’e-
levato precetto dell’artista è: non imporre la propria volontà sulla
superficie delle cose, ma penetrare e annunciare l’arcana volontà
delle essenze. Come la levatrice allevia il processo della nascita,
così l’artista deve aiutare le cose a manifestare la loro bellezza;
con dita sensibili è chiamato a togliere i veli che impediscono la
nascita della parola. Egli affinerà l’udito e sentirà cosa dicono le
cose; aguzzerà la vista, imparerà a comprendere il significato delle
forme e a vedere la ragion d’essere dei fenomeni.35
6. Il volto e la maschera: la questione del ritratto in S.N. Bulgakov
Anche L’icona e la sua venerazione di Bulgakov è in qualche
modo un tentativo di legittimare l’icona nei confronti di un’arte reli-
giosa e profana non più in grado di riconoscere l’ulteriorità spirituale
dell’immagine. Meno direttamente influenzato da tematiche simboli-
ste e più attento invece agli aspetti propriamente teologici del proble-
ma, Bulgakov tematizza lo scontro tra icona e immagine naturalistica
nella diversa concezione che le due tradizioni artistiche hanno del ri-
tratto. Per fare questo egli mette in campo una coppia di concetti tra lo-
ro contrapposti che erano già stati usati anche da Florenskij: il “volto”
e la “maschera”. Il primo di essi indica la percezione particolare che
nell’icona si ha della raffigurazione del viso e dello sguardo dei perso-
naggi che vengono dipinti; il secondo invece esprime il rischio insito
154 / Graziano Lingua
in ogni ritratto naturalistico di rappresentare una maschera, un guscio
idolatrico vuoto e falso, incapace cioè di esprimere il senso profondo
del modello raffigurato.
Perché proprio nella corretta comprensione del ritratto si trova il
fondamento della teoria dell’immagine iconica? L’icona di Cristo, ri-
sponde Bulgakov, raffigura la sua immagine umana: essa si presenta im-
mediatamente come una raffigurazione di un corpo intero o di un viso,
per cui ricade nella fattispecie del ritratto. Ogni ritratto, in quanto raffigu-
razione della corporeità umana, non può eludere la centralità che nella
tradizione ebraico-cristiana ha la questione della creazione dell’uomo a
“immagine e somiglianza”. Da questo punto di vista la riproduzione visi-
va di un uomo può considerarsi autentica, secondo Bulgakov, solo in
quanto ha a che fare anzitutto con la forma ideale del corpo umano, cioè
se gli elementi che individuano e rendono riconoscibile la singola perso-
na rappresentata riescono anche a significare il modo con cui essa incarna
l’immagine universale dell’umanità. A seconda di come si rappresenta il
corpo, e in particolare il viso, possiamo capire se il pittore sappia o no ri-
conoscere il valore “trascendente” dell’immagine. Lo stretto naturalismo
– che peraltro secondo Bulgakov non è possibile come forma artistica,
ma solo come immagine tecnico-strumentale – è appunto un’immagine
dell’uomo che rappresenta le singole parti del corpo nel loro insieme,
senza coglierne il fondamento ideale.
Sarebbe errato pensare che la somiglianza [schodstvo] (del ritrat-
to) sia racchiusa nei capelli, nel naso, nelle verruche; essa si riferi-
sce a qualcosa di molto più profondo. La principale differenza
dell’uomo rispetto agli altri esseri inanimati e agli animali sta nel
fatto egli è pneumatoforo [duchonosen’], il suo corpo è allo stesso
tempo vaso, strumento e forma dello spirito vivente e questa unità
di carne e spirito è inseparabile. [...] E perciò concepire un ritratto
solo come una riproduzione delle membra del corpo e della loro
disposizione [...] significa non solo distruggere l’arte, ma anche in
sostanza negare l’icona.36
Perché nel viso si riconosca il volto e lo sguardo è necessario che
i tratti che lo contraddistinguono non siano prigionieri dell’autorefe-
renzialità naturalistica, ma conducano la realtà alla profondità spiri-
tuale del suo modello.37 Altrimenti il ritratto è una maschera [licina],
un’inutile contraffazione che si ferma agli aspetti esteriori e fallisce
nel proprio intento di rappresentare l’umano.
La differenza tra volto e maschera diventa così una variazione del
problema cardine del pensiero iconico: l’irriducibilità dell’immagine al
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riflesso e alla mimesi dei tratti esteriori del modello. Bulgakov imple-
menta ulteriormente l’analogia cristologica che istituisce il fondamento
incarnazionale dell’immagine, accentuando gli effetti ontologici della
dottrina ebraico-cristiana della creazione. Nel suo sistema quindi l’in-
sufficienza del naturalismo non deriva dall’impossibilità tecnica di rap-
presentare la realtà così com’è, ma dalla necessità che l’ontologia pen-
sata cristianamente impone di considerare la dimensione puramente mi-
metica dell’immagine come insufficiente, quando essa ha a che fare con
una rappresentazione artistica. Quindi già in ogni ritratto, anche non a
contenuto religioso, emerge il principio della visione realistico-spiritua-
le, che l’icona conduce alla sua forma più autentica.
Va poi considerato il fatto che, secondo Bulgakov, nel ritratto so-
no contenute almeno due aporie che solo una concezione iconica del-
l’immagine è in grado di risolvere. Ogni ritratto è infatti allo stesso tem-
po raffigurazione di un determinato individuo e raffigurazione dell’u-
manità in generale, perché l’uomo è “sostanza generazionale” [rodovoe
suscestvo] e in ogni individuo vive il genere. Il ritratto non-iconico
non è in grado di cogliere e trasmettere esattamente questa correlazio-
ne tra individuo e genere: inevitabilmente esagera l’uno o l’altro ele-
mento. In secondo luogo il ritratto è una riproduzione artificiale
dell’immagine naturale, ma siccome il corpo è “vaso dello spirito”, la
vera difficoltà del ritrattista sta nel dover raffigurare lo spirito. Lo spi-
rito, nella sua origine divina, ha una profondità inesauribile che non si
racchiude in nessuna della particolari manifestazioni della vita. Lo
spirito infatti si rivela nei diversi stadi della vita, infanzia, giovinezza,
vecchiaia, ed è impossibile nel ritratto superare l’unicità del momento
e quindi l’unilateralità di una forma puntuale della biografia dello spi-
rito.38 «Ne consegue – conclude Bulgakov – la necessaria relatività di
ogni ritratto, e perciò la sua molteplicità di principio. L’uomo, svolgen-
do nella sua vita l’infinita pellicola cinematografica della sua fenome-
nologia, manifesta un’innumerevole quantità di icone del suo spirito».39
Così ogni ritratto, per quanto perfetto sia, non è unico ed esauriente, e
quindi da solo non permette di identificare una persona. Esso ha biso-
gno di una denominazione: un ritratto senza nome, anche in presenza di
una grande somiglianza naturalistica, non ha ancora in sé l’ultimo punto
di consolidamento. Ha bisogno che gli si dia un nome perché la denomi-
nazione correla in modo univoco l’immagine con l’originale.
Perché l’icona e in particolare l’icona di Cristo è in grado di scio-
gliere le aporie del ritratto? Resta vero che ogni icona di Cristo rappre-
senta singoli momenti della sua vita terrena o singole raffigurazioni ri-
trattistiche della sua immagine, ma la vera icona, secondo Bulgakov,
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supera i limiti del ritratto. E questo innanzitutto perché l’immagine
dell’ipostasi umano-divina del Salvatore non è una raffigurazione in-
dividuale, ma onni-individuale e quindi, rappresentando Cristo, rap-
presenta l’Umanità in generale, perché rappresenta la perfezione della
compenetrazione teandrica tra umano e Divino. In essa l’aporia tra in-
dividuale e universale viene superata e insieme a essa anche l’aporia
tra puntualità storica e totalità della vita individuale. L’immagine ico-
nica di Cristo è quindi il modello di ogni immagine artistica tanto che
Bulgakov può affermare: «L’immagine di Cristo sta sempre dinanzi
agli occhi dell’arte. La dipingono sia i credenti sia i non credenti. [...]
Cercando la vera immagine dell’uomo, l’artista trova inconsapevol-
mente in essa l’umanità del Cristo».40
Il valore onni-umano dell’icona di Cristo impedisce che la si
concepisca come il vero ritratto naturalistico, cioè come la semplice
trasposizione mimetica dei suoi tratti somatici. Anche gli acheropiti,
secondo Bulgakov, non sono una raffigurazione fotograficamente
passiva e meccanica del Santo Volto perché corrispondono a una pre-
cisa volontà di Cristo e quindi contengono il modo in cui il Salvatore
ha deciso di rendersi visibile miracolosamente. La Sindone, qualora la
si consideri autentica, non è un’icona, ma soltanto una reliquia, perché
essa è una traccia del corpo che si è formata meccanicamente come un
negativo fotografico.
In sintesi le ragioni della critica al naturalismo si trovano nella na-
tura stessa dell’immagine fatta da mani d’uomo e l’icona non fa che e-
splicitare un tratto virtualmente presente in ogni immagine artistica. Da
questo punto di vista le filosofie dell’icona di Bulgakov e di Florenskij
conducono a un risultato comune pur percorrendo strade differenti. Per
il primo possono esistere immagini naturalistiche, quali per esempio gli
atlanti anatomici, i disegni tecnici, le proiezioni geometriche, ma essi
non hanno a che vedere con la forza trasfigurativa dell’arte e perseguo-
no soltanto fini pratici di visualizzazione della natura.
Per ben che vada nel naturalismo abbiamo o una contraffazione,
cioè un inganno, o un’autoillusione, cioè un’allucinazione che ac-
compagna le perdite di senso della realtà, un oscuramento dell’in-
tuizione fondamentale dell’essere in conseguenza del quale le im-
magini intelleggibili vengono equiparate alla realtà. Inoltre nel na-
turalismo viene sostituito e quindi abolito il compito fondamentale
dell’arte come iconizzazione dell’essere: l’arte non cerca di com-
pletare la realtà o di creare accanto a essa un nuovo essere (ciò sa-
rebbe un luciferismo infruttuoso); essa vuole rivelare la parola, idea,
l’immagine intelleggibile di quell’essere.41
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Florenskij è invece più radicale: non esiste naturalismo neanche
nell’immagine tecnica perché non è possibile rappresentare lo spazio
tridimensionale sul piano senza distruggere la sua forma42, cioè senza
ricorrere a una qualche forma di simbolizzazione. Pensare quindi di
fondare la rappresentazione pittorica sulla mimesi naturalistica come fa
la filosofia dell’immagine moderna significa non comprendere la natura
stessa della rappresentazione visiva, perché non può esistere, dal punto
di vista matematico e geometrico, un rapporto di completa corrispon-
denza tra la raffigurazione e il modello. Se pure si possono individuare
dei procedimenti proiettivi per cui i singoli punti dello spazio percepito
possono corrispondere ai punti di un altro spazio, nel caso specifico allo
spazio della superficie piana del quadro, tuttavia questa proiezione im-
plica inevitabilmente che si perdano alcune proprietà e quindi «viene
trasmesso il contenuto dello spazio, ma non la sua organizzazione».43
Da questo punto di vista ogni rappresentazione è sempre un simbolo e,
come bene sintetizza Silvano Tagliagambe, per Florenskij
ogni rappresentazione, qualunque essa sia, è tale per cui tutte le
immagini delle arti figurative si distinguono l’una dall’altra non
perché alcune siano simboliche e altre, per così dire, naturalisti-
che, ma perché, essendo tutte parimenti non naturalistiche, sono
simboli delle diverse facce di un oggetto, di diverse percezioni del
mondo, di diversi livelli di sintesi.44
7. Naturalismo, iconoclastia, falsità artistica
Se, nella sua pretesa di cancellare lo iato che esiste tra la realtà e
il quadro che la rappresenta, il naturalismo nasconde quindi l’inca-
pacità filosofica di comprendere la natura intrinsecamente simbolica
dell’immagine, il realismo dell’icona mostra invece la sua naturale
attitudine transitiva, cioè il suo riferirsi immediato a un’ulteriorità di
senso oggettivamente presente nella raffigurazione, ma non esauri-
bile in essa. Da questo punto di vista si può dire che per Florenskij e
per Bulgakov il naturalismo diviene la traduzione contemporanea
dell’iconoclasmo, in quanto cancella il tratto iconico dell’immagine.
Questa risulta infatti chiusa su se stessa «ci trattiene su di sé, come su
una sorta di pseudorealtà, come su una parvenza di realtà e rivendica
a sé un significato autosufficiente».45 Anzi secondo Florenskij l’ico-
noclastia antica era persino più equilibrata e teoreticamente sottile di
quanto non sia la ripetizione contemporanea dei suoi temi nel pensie-
ro occidentale.
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Invero gli iconoclasti non negavano affatto la possibilità e l’effi-
cacia della pittura religiosa, alla quale ora si equiparano le icone;
gli iconoclasti, parlando alla moderna, insistevano proprio sul si-
gnificato soggettivo-associativo delle icone, ma negavano a esse
un nesso ontologico con gli archetipi e allora ogni venerazione,
ogni bacio alle icone, ogni preghiera a esse, a qualsiasi di esse, [...]
ogni culto alle “rappresentazioni” contrapposte come cose esterne
e aliene agli archetipi [...] non poteva che essere equiparata a una
superstiziosa idolatria.46
Allo stesso modo la filosofia dell’immagine occidentale nega la
relazione ontologica dell’immagine e ne sovradetermina l’aspetto
soggettivo-psicologico per cui l’efficacia dell’immagine dipende dal-
la sensibilità spirituale di ciascuno. Per questo motivo la pittura reli-
giosa occidentale è al più devozionale e non può avere alcuna portata
dogmatica.47
Tuttavia, come abbiamo avuto modo di sottolineare, il pensiero
iconico contemporaneo fa un passo ulteriore: non solo l’Occidente ne-
ga la possibilità dell’icona e quindi come tale è iconoclasta, ma con il
naturalismo esso nega il compito fondamentale dell’arte che consiste
nella trasfigurazione simbolica della realtà.
L’arte – ricorda Bulgakov – penetra attraverso la pelle delle cose,
per vedere le loro immagini intelliggibili [mysleobrazy], la forma
ideale che traspare in tutto il loro essere. [...] Essa cerca di manife-
stare le cose nel loro vero essere, di dare a esse un’espressione mag-
giormente artistica di quella posseduta nella realtà e nella natura.48
In questo senso l’arte ha un carattere ontofanico che si perde quan-
do l’immagine manifesta soltanto se stessa e riproducendo il mondo co-
sì com’è si appiattisce sull’esteriorità dello sguardo e senza produrre
alcuna visione. Ora, soltanto l’immagine iconica è in grado di onorare
la dimensione rivelativa dell’immagine e facendo questo essa manife-
sta le «forme sacre primordiali dell’umanità intera».49
In tale prospettiva l’icona diventa un dispositivo polemico con
cui Bulgakov e in particolare Florenskij operano un cortocircuito sto-
rico di tutta l’arte post-rinascimentale sacra e profana, condannandola
in blocco senza operare una serie di distinzioni che sarebbero necessa-
rie. Questo tratto tipicamente russo di lavorare con grandi categorie
culturologiche, così generali da apparire generiche, può certo lasciare
perplessi. L’arte occidentale è senza dubbio più ricca di quanto appaia
in questo schema così rigido, tuttavia va ricordato che il profilo con
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cui operano gli esponenti della riscoperta teorica dell’icona è di carat-
tere filosofico-teologico ed è da questo punto di vista che esso va giu-
dicato. Il loro obiettivo è dimostrare che l’icona è superiore all’imma-
gine occidentale e quindi come tale va difesa perché maggiormente a-
datta a esprimere il costitutivo tratto simbolico insito nello statuto stesso
dell’immagine cristiana e dell’immagine artistica. In piena fedeltà con
il pensiero iconico bizantino la questione è allora la difesa della transiti-
vità dell’immagine; in questo caso, però, l’avversario diventa un’intera
tradizione di pensiero a cui si rimprovera di aver tradito il nucleo più au-
tentico del problema cristiano dell’icona e con questo di aver reso im-
possibile un’autentica filosofia dell’immagine artistica.
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VIII
Il simbolo, la presenza, il vuoto
1. Il significato oggettivo del simbolo iconico
Rilevando la critica alla concezione naturalistica dell’immagine
di autori come Florenskij, Bulgakov e Ivanov abbiamo evidenziato una
serie di aspetti che sostanziano la struttura polemica con cui il pensiero
iconico riprende forma nella filosofia russa. Tuttavia non bisogna di-
menticare che il carattere conflittuale dell’immagine iconica e la sua
naturale tendenza a rilevare il rischio idolatrico delle immagini non
iconiche non hanno solo l’obiettivo di evidenziare una differenza di
sensibilità culturale tra Russia e Occidente. Il fatto stesso che ai filoso-
fi russi in questione l’icona non interessi in termini “archeologici” ma
che essi si sforzino di giustificarne un valore perenne, considerandola
addirittura la cifra su cui misurare la teoria dell’immagine contempo-
ranea, significa che nella polemica con l’immagine naturalistica entra-
no in gioco opzioni teoriche fondamentali sulla natura della rappre-
sentazione su cui è necessario soffermarsi. Se si vuole cogliere quindi
il contributo proprio del pensiero iconico russo, occorre riportare il
conflitto tra icona e naturalismo occidentale ai suoi motivi di fondo,
gli stessi motivi che secondo questi autori rendono l’immagine iconi-
ca più “vera” dell’immagine naturalistica.
Su questo punto Florenskij non ha dubbi: la maggiore verità del-
l’icona si fonda sulla sua struttura simbolica, cioè sulla sua capacità
transitiva, che le deriva dal fatto che in essa si manifesta un legame tra
la visibilità dell’immagine e l’invisibilità del prototipo.
Ogni pittura – si legge in Le porte regali – ha lo scopo di spingere lo
spettatore oltre i limiti del colore e della tela percepibili con i sensi, a
una realtà, e allora l’opera pittorica condivide con tutti i simboli in
genere la loro caratteristica ontologica fondamentale – di essere ciò
che essi simboleggiano. Ma se il pittore non raggiunge lo scopo – in
genere o rispetto a un dato spettatore – e l’opera non porta attraver-
so se stessa da nessuna parte, non se ne parla nemmeno come di
un’opera d’arte: allora parliamo di scarabocchio, di fallimento.1
La centralità del nesso icona-simbolo è un’idea che Florenskij
condivide con Bulgakov2, con Ivanov3 e con la cerchia di poeti facenti
capo al simbolismo russo, e che sarà ripresa unanimemente dalla teo-
logia ortodossa del secondo dopoguerra. Ma anche in questo caso il
pensiero di Florenskij sembra avere una pregnanza particolare, non
solo perché applica direttamente all’immagine la teoria del simbolo
che Ivanov e i simbolisti elaborano rispetto alla parola, ma forse prima
di tutto perché radicalizza la comune lettura ontologico-realistica del
simbolo, accentuandone così sia i pregi sia gli aspetti problematici.
Istituendo il nesso icona-simbolo Florenskij innanzitutto segnala
i rischi che in esso sono impliciti: quando si parla di simbolicità dell’i-
cona si deve intendere la cosa in termini precisi, perché ogni immagi-
ne è a suo modo necessariamente simbolica.4 La nozione di simbolo è
infatti ambigua: la linguistica e la teoria dell’arte moderna la com-
prendono però in una prospettiva che è inconciliabile con il pensiero
iconico. Quindi è dall’icona che occorre partire per comprendere cosa
si deve intendere in questo caso per simbolo e non dalla categoria ge-
nerica del simbolico per chiarire che cos’è l’icona. Il modo con cui la
modernità occidentale interpreta il simbolo fa tutt’uno con la sua vi-
sione soggettivistica: essa lo legge in termini convenzionali e psicolo-
gici, individuandone la capacità denotativa nell’arbitrarietà dell’arti-
sta che crea libere associazioni5 e le offre alla fruizione dello spettato-
re. L’icona impone invece di pensare la simbolicità dell’immagine in
termini oggettivi cioè di ancorare la sua semiosi transitiva a una reale
inabitazione del simbolizzato nel simbolizzante. Un’immagine è sim-
bolica non in quanto segno arbitrario che si lascia irretire nell’inven-
zione allegorizzante, ma in quanto spazio di una reale “presentifica-
zione” di ciò che viene raffigurato.
Anche in questo caso il diverso modo con cui si interpreta la tecni-
ca prospettica nelle due tradizioni pittoriche può servire di chiarimento.
La prospettiva lineare occidentale è anch’essa una forma simbolica di
rappresentazione e non riproduce semplicemente una proprietà degli
oggetti come pensa il naturalismo ingenuo, tuttavia essa evidenzia una
simbolicità soggettiva incapace di riconoscere le dinamiche spaziali og-
gettive della natura. L’artista occidentale, secondo Florenskij, applica
dall’esterno alla realtà uno schema astratto credendo che l’immagine
così prodotta sia una corretta riproduzione del mondo. Diversamente
avviene nell’icona e nella “prospettiva rovesciata”6 che la caratterizza:
qui l’iconografo non irretisce la realtà visibile, che pure rappresenta rea-
listicamente, in uno schema esteriore deciso arbitrariamente, ma adegua
la raffigurazione allo spessore simbolico del reale.7
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Il tratto oggettivo e realistico del simbolo è quindi visibile nella
sua capacità di “presentificare” realmente ciò che raffigura, non però
nella forma dell’idolo anticotestamentario, cioè chiudendo l’immagi-
ne nella propria autosufficienza, ma facendo dell’icona un reale luogo
di “evocazione”.8 Essa non si racchiude in se stessa, «è sempre più
grande di se stessa»9 perché ha come compito quello di sollevare la co-
scienza dal mondo visibile al mondo invisibile. E in questo non fa
nient’altro che portare alla massima evidenza la caratteristica generale
dell’immagine artistica, la quale deve riuscire, come abbiamo visto, a
condurre lo spettatore fuori dall’opera, oltre l’opera, perché solo così
realizza il proprio compito.10
È interessante notare questa compresenza che Florenskij instaura
tra reale presenza dell’Archetipo e capacità transitiva dell’immagine.
Nel simbolo figurativo c’è realmente il soggetto sacro raffigurato, ma
allo stesso tempo, come diceva già Basilio, nell’immagine il credente
non cerca l’immagine, ma l’archetipo spirituale che essa simboleggia.
Per un verso la presenza è così forte che l’icona può avere un valore di-
mostrativo rispetto alla realtà spirituale. Florenskij arriva a dire: «Fra
tutte le dimostrazioni filosofiche dell’esistenza di Dio suona come più
persuasiva quella di cui non è fatta menzione nei manuali: si può for-
mulare con il sillogismo: “Esiste la Trinità di Rublëv, perciò Dio
c’è”».11 Peraltro, qualora l’icona si pensasse come semplice presenza
dispiegata, essa tradirebbe il proprio compito, che è appunto quello di
evocare, e si trasformerebbe inevitabilmente in un idolo.
2. Sofia e Incarnazione
Ora, è evidente che una lettura anti-soggettivistica della simboli-
cità iconica implica una precisa ontologia dell’immagine alternativa a
quella che Florenskij considera la tendenza psicologizzante del pen-
siero occidentale. Solo se l’immagine in sé ha una natura tale per cui la
sua semiosi non è associativo-mimetica, ma partecipativo-rivelativa
(come gia teorizzavano Dionigi Areopagita e Giovanni Damasceno),
allora si può arrivare ad affermare, come egli fa in Le porte regali, che
l’icona non è una “rappresentazione”, «bensì un’onda propagatrice o
una delle onde propagatrici della realtà stessa che l’ha suscitata».12
Proprio perché il simbolo non è una connessione arbitraria tra il signi-
ficante e il suo significato, esso può avere la sua ragione d’essere nel
modo stesso in cui la realtà si manifesta attraverso l’immagine.13
Nel nesso icona-simbolo entra quindi in gioco l’interpretazione
complessiva della simbolicità del reale che Florenskij elabora in alcu-
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ni scritti non direttamente dedicati all’immagine ma alla cosiddetta
“filosofia del nome” come i saggi contenuti nella raccolta Pensiero e
linguaggio.14 L’icona, come il “nome”, permette una manifestazione
nel visibile di un’ulteriorità [beskonecnost], in quanto genera un’in-
sieme di significati che sono intrinseci al segno proprio in quanto que-
sto rimanda al di là di sé. Ma non basta. Il simbolo non solo segnala
questa ulteriorità, bensì anche la incarna, diventa cioè ciò che simbo-
lizza, per cui può a buon diritto riceverne il nome.
La questione del simbolo – dice al riguardo Florenskij – è l’unione
di due strati dell’essere (inferiore e superiore), una unione nella
quale l’inferiore include anche quello superiore e può essere per-
meato e nutrito da quello superiore.15
Non è quindi la referenza del simbolo a interessare Florenskij,
ma la sua capacità incarnazionale che si traduce nella ricomposizione
ontologica tra il livello della realtà di cui si fa esperienza e gli altri stra-
ti ontologici la cui esperienza non è immediata. Non a caso Le porte
regali iniziano con una lunga riflessione sul confine che esiste tra i di-
versi livelli di realtà e sul diaframma [granica] che insieme le unisce e
le separa. L’icona, in quanto simbolo, abita questa soglia ontologica
dove il mondo visibile comunica con il mondo invisibile; essa quindi
unisce ciò che è distinto perché fa emergere nel visibile il suo al di là,
così come avviene nell’antico significato di simbolo come tessera ho-
spitalis.16 Ed è in grado di fare ciò grazie alla sua capacità transitiva e
alla sua appartenenza a una realtà intermedia, a una soglia con una
precisa autonomia ontologica che Florenskij, sulla scia di Solov’ëv,
nella sua opera fondamentale La colonna e il fondamento della verità
chiama Sofia-Sapienza di Dio.17
Negli scritti dedicati più direttamente all’icona, la figura allo
stesso tempo mitica e concettuale della Sofia non viene più messa in
campo esplicitamente da Florenskij, ma lo sarà invece da Bulgakov e
anzi diventerà il centro propulsore stesso della teoria iconica di que-
st’ultimo. C’è tuttavia una relazione precisa tra la sofiologia come dot-
trina sulla compenetrazione del visibile e dell’invisibile e il simbolo
iconico come spazio intermedio, metaxy, che unisce la dimensione
immaginale del divino con l’immagine concretamente visibile dell’i-
cona. Come ha notato Roberto Salizzoni, la Sofia è per il pensiero rus-
so «il luogo di contatto tra il divino e l’extradivino, la manifestazione
del divino come eccedente, è l’eccedenza del divino che tende alla ma-
nifestazione: è il luogo mediano in cui come nubi si condensano i venti
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del divino».18 Il fatto che Bulgakov prediliga il riferimento sofiologi-
co invece di quello direttamente cristologico si spiega perché la figura
di Sofia, fin dai suoi riferimenti anticotestamentari, permette di dilata-
re a tutta la realtà cosmologica il significato di mediazione tra increato
e creato che la teologia cristiana identifica in Cristo.19 Quando si tratta
di pensare la potenza incarnazionale delle immagini la sofiologia di-
venta quindi uno strumento teorico in grado di esprimere, con una fi-
gura potentemente allusiva, la radice ultramondana del senso e la sua
distribuzione-effusione nel visibile in modo simile a quanto avveniva
nel concetto patristico di oikonomia. Tuttavia i significati mitici che si
condensano nell’idea di Sofia rendono difficile una sua precisa con-
cettualizzazione. Queste ambiguità devono aver contribuito alla scelta
florenskijana di rinunciare all’uso diretto della sofiologia nelle opere
dedicate espressamente all’icona e di concentrasi invece su una con-
cezione del simbolo iconico incentrata sull’idea di incarnazione, con-
cetto questo meno soggetto al rischio di derive gnosticheggianti, che
già erano ben evidenti in Solov’ëv. La teoria del simbolo florenskija-
no, e in parallelo il suo pensiero iconico, sono infatti imperniate sulla
convinzione che non possa darsi una visibilità dell’invisibile al di fuo-
ri della mediazione corporea e che, quindi, per un verso debba essere
negata ogni metafisica astratta che si illude di accedere direttamente
all’invisibile, considerando la forma sensibile come qualcosa di ines-
senziale e, per l’altro, debba essere riferito ogni empirismo positivisti-
co in cui l’aspetto corporeo, non essendo legato a un’anima, si riduce a
qualcosa di meramente esteriore e manipolabile dal soggetto. Per la te-
oria dell’immagine questo significa che essa, se vuole dar corso a una
visione spirituale, non deve abbandonare il suo riferimento realistico e
figurativo, e nel contempo che la figura non può però essere pensata
come semplice mimesi naturalistica, ma deve appunto avere un tratto
incarnazionale che evoca l’ulteriorità.
3. Sostanza e manifestazione energetica
La questione del simbolo impone quindi di affrontare il rapporto
che la manifestazione visibile [javlenie] dell’immagine ha con la so-
stanza profonda [suscnost’] della realtà che viene raffigurata. Floren-
skij ritiene che la gnoseologia moderna occidentale e specialmente la
distinzione kantiana tra fenomeno e noumeno abbiano reso impossibi-
le concepire la partecipazione tra livelli differenti di realtà che è impli-
cita nella pretesa rivelativa e anagogica dell’icona.20 Con la separazio-
ne dell’io conoscente dalla realtà conosciuta il soggetto non è più parte
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integrante del mondo ma si concepisce come un occhio esterno: la realtà
a questo punto “sembra”, ma non “è”, “appare”, senza avere valore al di
fuori del soggetto che ne istituisce l’apparire.21 Il fenomeno, una volta
recisa la sua radice noumenica (o perché ritenuta inconoscibile o perché
ritenuta inesistente), non può più essere in grado di rimandare ad altro al
di fuori della propria fenomenicità e si esaurisce quindi in essa. Se si vu-
ole salvare la transitività dell’immagine iconica occorre quindi ridefini-
re il senso del manifestarsi del mondo in modo che esso non sembri sol-
tanto ma sia realmente ciò che appare, senza pretendere che tale appari-
re esaurisca la sostanza della realtà.
Florenskij individua il riferimento di questa concezione realisti-
co-ontologica dell’immagine nella dottrina sulle “energie divine” di
Gregorio Palamas e nella tradizione esicasta bizantina. In estrema sin-
tesi ciò che rende fecondo il palamitismo per la dottrina dell’icona è,
secondo Florenskij, la convinzione che non si dia essenza senza mani-
festazione e, reciprocamente, che ogni manifestazione sia manifesta-
zione di un’essenza.22 Non è un caso che la dottrina delle energie divi-
ne, come rivelazione ad extra di Dio, dia origine, nel XIV secolo, a
una controversia intorno al significato della luce che i discepoli di Cri-
sto sperimentano sul Tabor al momento della Trasfigurazione. Nella
questione delle energie è infatti in gioco il problema centrale del pen-
siero iconico, ovvero la possibilità o meno per l’uomo di “vedere Dio”
con i propri occhi carnali. Barlaam il Calabro e gli avversari della “lu-
ce taborica” accusavano di eresia gli esicasti perché questi pretende-
vano di “vedere” una luce che, in quanto divina, non poteva essere che
increata e quindi invisibile. Per evitare questa critica Palamas propone
di distinguere la luce taborica dall’essenza di Dio, in modo che
l’esperienza della “fotofania”, cioè della luce emanata da Cristo risor-
to, non significhi che la conoscenza umana può penetrare l’ousia più
profonda di Dio.
Secondo Florenskij la posizione palamita, dichiarata nel 1368
come posizione ufficiale della Chiesa ortodossa, permette così di tene-
re insieme una precisa presenza divina nel creato e di conseguenza an-
che nell’immagine, senza con questo esaurire l’alterità della sostanza
inconoscibile di Dio. Se la luce che percepiscono i monaci è veramen-
te nello stesso tempo increata e visibile agli occhi carnali, questo si-
gnifica che la verità divina è presente nel mondo e conoscibile dall’uo-
mo. Nello stesso tempo però Dio è totalmente inaccessibile nella sua
essenza e la molteplicità delle energie con cui si manifesta ad extra
non eliminano l’abisso oscuro che lo caratterizza ad intra.23
La simbolicità della realtà visibile e il simbolo iconico in partico-
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lare sono quindi possibili proprio grazie alla dimensione energetica
della realtà creata. Proprio queste energie fanno sì che il modo in cui
l’icona si manifesta non sia statico ma dinamico perché esse costitui-
scono come dei vortici che la vivificano dall’interno.24 L’icona espri-
me ciò nella particolare forza magnetica che l’immagine viene ad ave-
re rispetto al resto della realtà visibile. Come il “magnete”, essa agi-
sce, è un operatore efficace e non può trasformarsi quindi in semplice
oggetto di fascinazione passiva che ha il suo centro nella sensibilità
soggettiva di chi la guarda25.
Tale aspetto energetico emerge, secondo Florenskij, già a livello
di tecnica iconografica nella particolare dialettica che si crea nell’ico-
na grazie al contrasto tra oro e colore.26 L’oro, che nell’icona rappre-
senta la luce di Dio, non è usato dagli iconografi soltanto per coprire il
fondo dell’icona al fine di togliere profondità illusionistica alla raffi-
gurazione, ma viene steso anche sulle figure attraverso quella che in
russo viene chiamata assitka, una specie di reticolato di linee dorate
entro cui prendono forma le singole cose nei loro colori. Ebbene, l’oro
è di natura molto diversa dagli altri colori e il compito dell’iconografo
è di tenerlo alla “giusta distanza” da questi perché esso è pura luce e
non fa parte dei colori che si percepiscono invece come luce riflessa.
Le strisce d’oro che si applicano sull’icona contrastano quindi dall’in-
terno dell’immagine la tendenza mimetica del colore, e con questo
contribuiscono a rendere gli stessi colori più diafani, puri, staccandoli
dalla loro terrestrità. L’assitka quindi, secondo Florenskij, rappresen-
ta visivamente sulla tavola il campo di forze che le energie divine in-
scrivono nella realtà compenetrandola. L’icona, come un magnete, di-
venta un condensatore di questa energia evidenziando «le invisibili
[...] forze primordiali che formano con le loro azioni reciproche lo
scheletro ontologico delle cose».27 Attraverso l’uso dell’oro è come se
il pittore volesse significare che l’intera realtà visibile è “assorbita”
nell’invisibile e attratta nel vortice energetico la cui dinamica, insieme
creata e increata, genera il senso dell’icona. Solo così l’invisibile si fa
presente nella visibilità: non abbandonando l’immagine alla semplice
visibilità del colore, né riducendo l’icona alla satura luce dell’oro, ma
lasciando emergere nella sottile com-posizione tra oro e colori la vi-
vente relazione antinomica che l’immagine artificiale ha con il suo
modello divino.28
4. Il vuoto diafanico dell’icona
Malgrado questa antinomia tra visibilità e invisibilità del model-
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lo, il radicale realismo con cui Florenskij pensa la capacità simbolica
dell’icona è per certi versi sorprendente. Sentiamo cosa dice per esem-
pio rispetto a un’icona di Maria:
Ecco, osservo l’icona e dico dentro di me: – È lei stessa – non la
sua raffigurazione, ma lei stessa, contemplata attraverso la media-
zione, con l’aiuto dell’arte dell’icona. Come attraverso una fine-
stra, vedo la Madre di Dio, la Madre di Dio in persona, e Lei prego,
faccia a faccia, non la sua raffigurazione. [...] Il pittore d’icone me
l’ha indicata, sì, però non l’ha creata; egli ha tirato la cortina, ma
Colei che sta dietro la cortina è una realtà oggettiva non soltanto
per me, ma così per me come per colui che ha tirato la cortina e
l’ha rivelata, e non è stata composta da lui, sia pure nell’empito
della sua alta ispirazione.29
Ciò che a prima vista stupisce è l’identificazione totale tra l’ico-
na e il suo Prototipo tale per cui nel grafo iconico Florenskij dichiara
di vedere la Madre di Dio e non la sua raffigurazione, come se tra im-
magine e modello non ci fosse più alcuna differenza. L’affermazione
iniziale, isolata dall’articolazione immediatamente successiva, po-
trebbe essere considerata chiaramente idolatrica perché induce a pen-
sare che la visibilità dell’immagine coincida con la presenza del proto-
tipo. In realtà il modo in cui viene descritta la presenza simbolica in
questo testo si chiarisce attraverso il rimando alla “finestra” e alla
“cortina” che spiegano la modalità con cui Florenskij pensa l’identità
tra raffigurazione e presenza. L’icona, in quanto immagine fisica, è
come uno spazio trasparente, una finestra appunto, attraverso cui è
possibile vedere ciò che altrimenti sarebbe velato. La consistenza del
grafo pittorico non presentifica il modello nell’autosufficienza del di-
segno e dei colori, bensì nella relazione che rende possibile grazie alla
sua natura diafanica. L’icona non mostra se stessa, ma lascia vedere al
di là di sé e solo in questo senso essa svela.
Che cosa significa questa trasparenza dell’immagine e in quale
rapporto sta con il significato ontologico del simbolismo iconico? La
direzione in cui va il ragionamento di Florenskij ci è indicata ancora
dalla metafora della finestra. Ecco cosa afferma al riguardo in un altro
passo famoso:
Una finestra è tale in quanto attraverso di essa si diffonde il domi-
nio della luce, e allora la stessa finestra che ci dà luce è luce, non è
somigliante alla luce, non è collegata per un’associazione sogget-
tiva a una nozione di luce soggettivamente escogitata, ma è la luce
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stessa nella sua identità ontologica, quella stessa luce indivisibile
in sé e non divisibile dal sole che splende nel nostro spazio. Ma in
se stessa, fuori del rapporto con la luce, fuori della sua funzione, la
finestra è come non esistente, morta, e non è una finestra: astratta
dalla luce non è che legno e vetro.30
A parte la sottile assonanza tra la metafora della finestra come luce
e la concezione tradizionale dell’icona come “pittura nella luce”31, ciò a
cui occorre prestare attenzione è l’idea che la finestra in sé non è nulla,
ma diventa invece tutto in rapporto al fine per cui essa è stata costruita.
Allo stesso modo l’icona, come grafo pittorico, non è mai semplice-
mente un’icona, ma è sempre qualcosa di più, se permette la visione
dell’immagine invisibile, o di meno se non apre alla coscienza del mon-
do soprasensibile, e in questo caso essa è soltanto una tavola dipinta.
Ora la metafora transitiva della finestra acquista una particolare
pregnanza teorica se la si confronta con la metafora dello specchio che
invece esprime la dimensione mimetico-riflessiva dell’immagine na-
turalistica e che era stata usata da Ušakov proprio per giustificare l’in-
troduzione della tecnica occidentale nell’iconografia russa.32 L’imma-
gine come specchio raddoppia la realtà e quindi è uno spazio pieno in
cui la relazione è tutta nell’oggetto in cui si riflette il modello origina-
rio; la finestra invece ha la propria ragione di essere al di fuori di sé e
funziona in quanto “vuoto” attraverso cui passa la luce. Ecco perché
l’icona non si giustifica sul suo carattere speculare e anzi Florenskij,
come abbiamo visto, esclude esplicitamente che sia possibile compren-
derla con la categoria della “rappresentazione”.33 In essa non vi è nulla
della duplicazione che è invece presente nella mimesi naturalistica,
perché la distanza tra il simbolo e il simbolizzato tende allo zero. È il
simbolizzato, ovvero l’Archetipo celeste che struttura l’immagine
iconica:
Se il simbolo, in quanto conforme allo scopo, raggiunge lo scopo,
esso è realmente indivisibile dallo scopo – dalla realtà superiore
che esso rivela; se esso invece non rivela una realtà, ciò significa
che non ha raggiunto lo scopo e pertanto [...] non è un simbolo, non
è uno strumento dello spirito, bensì mero materiale sensibile.34
Come deve essere allora compresa la natura di un’immagine che
presentifica senza rappresentare? Perché l’asimmetria radicale che vie-
ne ad avere il rapporto tra simbolizzante e simbolizzato a favore di que-
st’ultimo non rischia di trasformare questa presenza in una totale incor-
porazione idolatrica, in una circoscrizione grafica del Modello celeste?
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Non bisogna farsi indurre in errore dall’insistenza con cui Florenskij ri-
pete che i simboli devono essere ciò che essi simboleggiano, perché non
è il simbolo che assorbe il simbolizzato, ma quest’ultimo che si manife-
sta nel simbolo come in uno spazio diafanico. È il simbolizzato che de-
termina il simbolo e non viceversa. L’asimmetria serve quindi a definire
un ordine ontologico (come già avveniva in Dionigi Areopagita)35 in
cui la presenza non è frutto dell’attività simbolizzante ma di una più ori-
ginaria struttura rivelativa comune alla realtà divina e alla concretezza
sensibile. Ritorna quindi in tutta la sua pregnanza speculativa l’idea pa-
tristica secondo cui l’elemento costitutivo dell’immagine artificiale è la
sua analogia con l’immagine naturale e quindi la ragione stessa dell’i-
cona non sta nella visibilità del disegno ma nell’immagine celeste a cui
essa si riferisce. Ma non solo: questo primato iconico della Trascenden-
za orienta in modo del tutto particolare la qualità del segno grafico, di
quello che la tradizione era solita chiamare la somiglianza formale [ho-
moiosis] del disegno. L’immagine è soltanto spazio di transizione, «li-
nea che fa da contorno alla visione»36; quindi le forme e i colori non val-
gono in sé, quanto piuttosto per la loro capacità di evocare, lasciando es-
sere ciò che è raffigurato. Al di fuori della visione, cioè al di fuori del
rapporto con la qualità immaginale del Prototipo, l’icona non è altro che
una tavola. Ecco perché Florenskij usa la formula antinomica: «l’icona
è – e nello stesso tempo non è – la stessa cosa che una visione celeste».37
In questo modo chiaramente la potenza presentificante non si trasforma
in una circoscrizione idolatrica del divino, perché l’immagine in quanto
grafo visibile si ritrae, quasi si annulla per lasciar spazio a ciò per cui es-
sa è prodotta.38
Il vuoto dell’immagine nella sua dimensione di homoiosis del vi-
sibile trasforma quindi l’ambiguità del doppio mimetico-naturalistico,
nella paradossale identità dinamica di raffigurazione e presenza pro-
pria alla natura incarnazionale dell’icona. Sempre di fronte a una pola-
rità ci troviamo, perché la trasparenza dell’icona non coincide con il
semplice annullamento del grafo pittorico, ma questa è una polarità
che non si spiega con il rispecchiamento e con il riflesso: l’icona rima-
ne un disegno sensibile fatto di linee e colori che rende possibile la vi-
sione e che fa da contorno alla presenza. Questa presenza, tuttavia, è in
continua tensione con l’assenza perché si mostra proprio nel movi-
mento del ritrarsi della figura. È questo movimento che interessa, do-
ve l’immagine è la tensione stessa: la trasparenza dell’icona si lega
quindi alla sua struttura energetica, al suo essere un campo magnetico
che attira e respinge attraverso forze che non sono visibili in sé, ma ne-
gli effetti che producono. Per questo l’icona è il canale che conduce, il
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contorno che orienta un flusso che proviene dall’al di là dell’immagi-
ne percepibile mediante i sensi. E ancora di più essa diviene il perno su
cui poggia l’antinomia sempre instabile che il rimando tra visibilità e
invisibilità inscrive nella natura stessa dell’immagine cristiana.
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IX
Sull’antinomia dell’icona
1. Visibilità e invisibilità dell’icona, visibilità e invisibilità di Dio
La relazione partecipativa tra sostanza e manifestazione che co-
stituisce l’asse ontologico della teoria florenskijana del simbolo come
visibilità dell’invisibile non è soltanto funzionale allo scontro con
l’immagine naturalistica, ma evidenzia che il pensiero iconico di Flo-
renskij è scosso al proprio interno da un’irrisolvibile dinamica antino-
mica. Per un verso il grafo pittorico è “carne” dell’immagine e non so-
lo riflesso illusorio dell’archetipo, per l’altro questa fisicità del dise-
gno non conta in quanto forma, ma nella sua funzione diafanica di spa-
zio attraverso cui passa il duplice movimento rivelativo e anagogico
da e verso una realtà che è ulteriore. L’icona come simbolo è il ponte
tra due mondi, ma la sua trasparenza non può annullare la differenza
tra il visibile e l’invisibile e quindi la sua capacità transitiva è destinata
a rimanere incompiuta.
Non è un caso che proprio il concetto di antinomia sia indicato da
Cacciari quale centro propulsore della teoria dell’immagine florenski-
jana in continuità con il pensiero palamita e in evidente assonanza con
la riflessione avanguardistica sull’immagine astratta.1 Non è difficile
poi rilevare come l’antinomia costituisca un orizzonte generale della
ripresa novecentesca del pensiero iconico antico: in essa confluisce
infatti non soltanto il modo particolare con cui si interpreta la natura
dell’immagine simbolica, ma anche il complessivo sforzo che i teorici
contemporanei dell’icona hanno compiuto per riformulare il problema
antico della condanna dell’idolatria.
La teoria antinomica di Florenskij viene ad avere molti fuochi che
si richiamano reciprocamente. Gli opposti che convivono in unità nel-
l’icona sono relativi al grafo pittorico, alla natura ontologica dell’im-
magine e in ultimo anche all’archetipo dell’immagine, cioè alla forma
insieme catafatica e apofatica del Divino. In Florenskij, però, il proble-
ma più strettamente teologico della raffigurabilità/irraffigurabilità del
Volto di Dio è lasciato nell’ombra, come uno sfondo sottinteso entro cui
si muove in rilievo un ricco intreccio di altri riferimenti. A venire in pri-
mo piano sono la natura stessa dell’immagine e le modalità tecnico-for-
mali con cui l’icona riesce a farsi luogo della visione celeste, senza in-
corporarla idolatricamente. Quella che abbiamo definito come l’“ico-
nodicea” florenskijana passa quindi, come già era avvenuto nel pensie-
ro bizantino, attraverso la prova del fuoco rappresentata dall’idolo, cioè
attraverso il giudizio cristianamente necessario sulla scommessa che
un’immagine “fatta da mano d’uomo” possa realmente raffigurare Dio
senza racchiuderlo in un feticcio o in una vuota illusione.
A questo punto però è necessario portare in evidenza ciò che fino-
ra era rimasto soltanto sullo sfondo del nostro discorso perché le discus-
sioni che abbiamo analizzato sulla diversità tra simbolismo iconico e
immagine naturalistica e sulla qualità della poiesis iconica trovano il lo-
ro fulcro gravitazionale proprio nell’antinomia radicale che sta a fonda-
mento della possibilità dell’immagine sacra cristiana: l’antinomia tra
visibilità e invisibilità di Dio. Dobbiamo ora interrogare il fondamento
ultimo della pensabilità teologica dell’icona, la sua origine, che coinici-
de necessariamente con la “forma” stessa del darsi di Dio.
Più di quanto non faccia Florenskij, sono Bulgakov e Uspenskij ad
avvertire il peso del problema che costituisce fin dai primi secoli la vera
questione della teoria dell’immagine nel cristianesimo. In che senso
nell’immagine di Cristo, come fondamento di ogni icona, si rappresenta
veramente Dio, se il Divino è in sé insondabile mistero? Questi autori si
rendono conto che per legittimare l’icona di fronte al naturalismo “ico-
noclasta” non è sufficiente difendere la natura simbolica dell’immagi-
ne: occorre ancorare il discorso all’originaria intenzione rivelativa di
Dio e alla modalità con cui il Divino si offre agli uomini. La teoria cri-
stiana, come abbiamo già detto, deve onorare allo stesso tempo la ne-
cessità teologica dell’immagine come conseguenza dell’incarnazione
visibile del Figlio e la sua ultima impossibilità che mette in scacco l’ico-
na quando questa pretende di esprimere l’inesauribile e di raffigurare
l’invisibile. Per fare questo è necessario pensare la presenza visibile
dell’archetipo divino mantenendola in continua tensione con la sua tra-
scendenza ineffabile e irraffigurabile. La nozione di antinomia dice ap-
punto questo: l’impossibilità di sciogliere una volta per tutte in una per-
fetta conciliazione le esperienze contradditorie che l’icona come imma-
gine cristiana impone, perché alla sua origine questa contraddizione è
nella natura stessa di Dio che contemporaneamente si mostra nella car-
ne del Figlio e si ritrae nel mistero.
Lo scritto in cui la questione dell’antinomia originaria dell’icona
viene tematizzata più esplicitamente è L’icona e la sua venerazione2,
opera in cui Sergej Bulgakov affronta di petto il problema della raffi-
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gurabilità di Dio. Tuttavia, va detto fin da subito che la sua iconologia
sofiologica, più che offrire una risposta, lascia ai teologi successivi
molte questioni aperte perché concepisce l’antinomia dell’icona in un
orizzonte teorico che si discosta dalla tradizione ortodossa, a cui inve-
ce intendono rifarsi fedelmente gli autori russi del dopoguerra. Indivi-
duando il tratto più radicale della contestazione iconoclasta nella tesi
della “non descrivibilità” di Dio, Bulgakov pensa di risolvere lo scac-
co ultimo a cui va incontro l’immagine cristiana dando una versione
“debole” dell’apofatismo e svincolando la teoria dell’icona dalla cri-
stologia. In questo modo però, come mostrerà la ripresa dello stesso
problema da parte di Uspenskij e di Losskij, egli finisce con l’eludere
la radicalità stessa della tensione tra immanenza e trascendenza di Dio
nell’immagine e di risolverla dialetticamente.
È comunque importante in quest’ultimo capitolo analizzare l’ar-
gomentazione bulgakoviana perché il suo saggio, pur essendo stato a
più riprese accusato di eterodossia, è tuttavia un documento di grande
interesse per comprendere la dialettica interna alla riflessione orienta-
le dell’icona e, nella libertà di pensiero che sempre ha caratterizzato la
filosofia religiosa di Bulgakov, getta nuova luce sulle difficoltà e sulle
potenzialità speculative proprie della teoria dell’immagine presente
negli sviluppi novecenteschi del pensiero iconico. Attraverso il con-
fronto tra Bulgakov e i teologi successivi ci sarà così possibile mostra-
re con quali percorsi il pensiero iconico russo colga il paradosso del-
l’immagine cristiana e come si sforzi di esplicitarne il senso attraverso
una concezione antinomica che non si esime dal pensare la contraddi-
zione a cui conduce la sua doppia fedeltà: fedeltà al Volto incarnato di
Dio e fedeltà al comandamento di non adorare idoli vani.
2. Icona e Sofia
Non stupisce certo che L’icona e la sua venerazione sia stato og-
getto di così pesanti critiche da parte della teologia ortodossa contem-
poranea. E non è secondario il fatto che questa ricezione fortemente
negativa abbia contribuito a gettare un velo di silenzio su quest’opera
in cui Bulgakov non solo ripercorre in modo originale la storia del
pensiero iconico antico, ma delinea un’articolata teoria dell’immagine
sacra e dell’arte. Il suo obiettivo, come già avveniva in Florenskij, è la
legittimazione dell’icona, ma una serie di radicali mosse teoriche gli
permettono di far affiorare alcune aporie che egli ritiene costituiscano
la debolezza dell’iconologia tradizionale. La prospettiva complessiva
con cui egli affronta la questione si fonda sull’idea che la teoria
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dell’icona debba implicare non solo un problema teologico regionale,
ma debba dilatarsi a teoria generale dell’immagine e dell’arte. Giusti-
ficare l’icona e il suo culto significa infatti giustificare la capacità del-
l’immagine artistica di implementare il visibile facendo emergere at-
traverso la realtà concreta la sua radice trascendente.3
Il presupposto di quest’operazione di universalizzazione del si-
gnificato dell’icona si trova nell’idea cardine del pensiero bulgakovia-
no, vale a dire nella sua “sofiologia”. Sulla scia di Vladimir Solov’ëv,
Bulgakov costruisce infatti un complesso sistema filosofico-teologico
al cui centro sta l’idea/simbolo della Sofia come principio ontologico
di mediazione tra visibile e invisibile, tra cosmo e Dio.4 La realtà crea-
turale, in questa prospettiva, non è separata dalla sua radice divina, an-
zi quest’ultima abita il mondo come un’energia rivelativa che si mani-
festa nei fenomeni. La Sofia è quindi il principio di mediazione gene-
rale all’interno del quale si comprende la realtà cristiana dell’in-
carnazione perché Cristo non avrebbe potuto assumere la natura uma-
na se questa natura non fosse stata già da sempre “teantropica”, cioè
adeguata alla natura divina. Tra incarnazione e creazione Bulgakov
sceglie quindi come fulcro teologico la creazione, in quanto essa
esprime in termini generali il rapporto tra il mondo dei fenomeni e la
loro radice divina. L’evento cristologico è sì importante, ma esso ser-
ve solo a ripristinare e a esplicare in modo definitivo una struttura on-
tologica che il mondo possiede fin dalla creazione divina dal nulla.
Anche rispetto all’immagine Bulgakov ritiene necessario operare que-
sto riorientamento e cercare “a monte” della cristologia la ragione
dell’icona. Contrapponendo la sofiologia alla cristologia egli attribui-
sce non solo a Cristo, ma a tutta la realtà umana la struttura simbolica e
transitiva che la tradizione vedeva fondata nel dogma della duplice na-
tura di Cristo: l’intera creazione, allora, e non solo l’evento cristologi-
co, è “icona” di Dio, cioè tutto il mondo, con l’uomo al suo centro, è
un rimando simbolico al trascendente.
Da questo punto di vista proprio la particolarità dell’approccio
bulgakoviano permette di gettare una luce trasversale sulla concezio-
ne simbolica dell’immagine ortodossa, evidenziando – e questo sarà
l’aspetto su cui ci soffermeremo – la questione radicale posta dall’im-
magine cristiana.5 La convergenza con Florenskij e con molti altri
pensatori russi rispetto alla critica nei confronti del naturalismo non
deve infatti far pensare che la teoria russa dell’icona sia un pensiero
monolitico e unitario. Bulgakov dà alla presa di distanza dall’imma-
gine mimetica un significato molto particolare che come vedremo si
lega strettamente a quello che egli considera il paradosso dell’icona.
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Come può un’immagine fatta da mano d’uomo su un supporto
materiale pretendere di essere imago Dei se Dio è radicalmente invisi-
bile e inconoscibile? Che rapporto esiste tra l’inevitabile tratto apofa-
tico di ogni raffigurazione del Volto invisibile agli stessi cherubini e la
folle pretesa dell’icona di renderlo visibile? Queste domande a cui
Bulgakov cerca di rispondere nei primi capitoli della sua opera condu-
cono l’iconologia di Bulgakov lungo un impervio percorso di rivisita-
zione complessiva dei presupposti teorici del pensiero iconico. Se l’i-
cona non si fonda sull’incarnazione, allora il senso dell’arte religiosa
pagana e del divieto anticotestamentario deve essere totalmente ride-
finito. Ma non solo, la stessa teologia dell’icona bizantina risulta in-
sufficiente e i canoni del Concilio di Nicea non possono pretendere di
avere un valore normativo dal punto di vista dogmatico, perché si fon-
dano su presupposti errati.
Non si può certo dire che il risultato del lavoro bulgakoviano sia
sempre all’altezza di un programma così ambizioso, ma proprio la radi-
calità del suo pensiero permette di mettere a vivo una serie di questioni
che appaiono particolarmente significative dal punto di vista filosofico.
3. L’aporia dell’icona
Il rifiuto della fondazione cristologica dell’icona si impone fin
dalle prime pagine de L’icona e la sua venerazione come il tratto distin-
tivo della teoria dell’icona di Bulgakov. La chiave di volta con cui è co-
struito l’intero edificio del pensiero iconico, lo abbiamo visto nei pri-
mi saggi di questo volume, è la convinzione che l’incarnazione di Cri-
sto sia il fondamento di ogni rappresentazione sacra e del culto che a
essa è stato attribuito nella storia del cristianesimo. Ora, secondo Bul-
gakov, quest’impostazione non riesce a pensare il passaggio dall’anico-
nismo ebraico alla produzione e alla venerazione delle icone nella nuo-
va religione che pure dell’ebraismo è figlia.6 Nel periodo in cui più cru-
enta era la guerra contro le immagini sacre, malgrado lo sforzo di giusti-
ficarsi teologicamente di fronte agli attacchi iconoclastici, i Padri bizan-
tini non sono riusciti, secondo Bulgakov, a legittimare veramente il cul-
to delle icone e la loro teologia è rimasta incompiuta. Non ci sono riu-
sciti appunto perché sono rimasti sul terreno delle dispute cristologiche
e hanno interpretato l’iconoclastia come una versione particolare delle
eresie sulla natura divina di Cristo.
Il principale argomento di questi apologeti, su cui ritornano ripetu-
tamente, consiste nel fatto che se Cristo si è veramente fatto uomo,
L’icona, l’idolo e la guerra delle immagini / 177
allora Egli può essere raffigurato e la sua raffigurazione è degna di
venerazione; chi non accetta che Cristo possa essere raffigurato, e
con ciò il culto della sua icona, rigetta allo stesso tempo l’incar-
nazione divina e finisce per cadere nel docetismo o in altre eresie
cristologiche.7
Al contrario, secondo Bulgakov, l’iconoclastia non può essere ri-
condotta a un’eresia cristologica perché ciò che muoveva i distruttori
delle icone era proprio un desiderio di radicale fedeltà alla tradizione ec-
clesiale e alla cristologia sviluppata nei primi Concili. Rifiutando le im-
magini essi ritenevano infatti di purificare il cristianesimo da influenze
pagane e di preservare quindi il nucleo più puro del messaggio cristiano.
Il pensiero iconoclasta ha invece il merito di porre all’attenzione la que-
stione ultima della teoria dell’icona, ovvero l’inconciliabilità tra accet-
tazione dell’icona e ammissione dell’irrapresentabilità ultima di Dio.
Questo nodo teorico apparentemente inestricabile può essere e-
spresso secondo Bulgakov con un sillogismo che sintetizza appunto la
tesi iconoclasta del Concilio di Hiereia.8 Tale sillogismo si fonda su
due premesse che conducono inevitabilmente alla conclusione della
negazione e della distruzione delle immagini sacre. La prima premes-
sa adottata al Concilio è di carattere teologico generale: Dio non è raf-
figurabile perché nessuno lo ha mai visto (Gv 1,18) e quindi Cristo, dal
punto di vista della sua divinità, è privo di forma. La seconda è invece
di carattere cristologico: per il dogma calcedonese dell’indivisibilità e
non confusione delle due nature di Cristo, la raffigurazione della carne
di Cristo nell’immagine non comporta la raffigurazione della sua divi-
nità per cui l’immagine di Cristo non è icona di Cristo. Queste premesse
conducono a una conclusione incontrovertibile: l’icona di Cristo contie-
ne una triplice eresia (teologica, trinitaria, cristologica), cioè la raffigu-
rabilità del Dio non raffigurabile, la quaternità della Trinità e la nega-
zione del dogma di Calcedonia (divino-umanità di Cristo).
Perché Bulgakov ritiene sia così importante partire dal sillogi-
smo iconoclastico? In questo sillogismo viene in piena evidenza che
l’aporia tra irrappresentabilità di Dio e rappresentabilità della natura
divina di Cristo non può essere sciolta a livello cristologico.9 Di fronte
alla conclusione incontrovertibile dell’iconoclastia sono infatti possi-
bili soltanto due strategie teoriche: o mostrare che l’intero sillogismo è
male impostato perché sono false entrambe le premesse o cercare di
superarlo dall’interno, mantenendo la non raffigurabilità della divinità
(premessa maggiore) e contestando invece la premessa minore, cioè
l’idea che la teologia dell’icona sia in contrasto con il dogma delle due
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nature nell’unica ipostasi enunciata dal Concilio di Calcedonia. Gli i-
conoduli scelgono la seconda strada: cercano cioè di mostrare che non
esiste esclusione tra la raffigurabilità della persona visibile di Cristo e
l’unità della sua natura umana con la sua natura divina, per cui conte-
stano la premessa minore, ma lasciano intatta la premessa maggiore
che definisce come irrappresentabile la natura divina. Essi ritengono
così di aver formulato un’antinomia teologica, cioè di aver individua-
to due proposizioni che, pur essendo tra loro contrarie, invece di esclu-
dersi, si richiamano necessariamente. Questa non è però, secondo Bul-
gakov, un’antinomia teologica ma un’aporia logica perché i difensori
dell’icona tengono insieme due affermazioni che non si situano sullo
stesso piano, l’una riferendosi alla natura di Dio in sé, l’altra alla di-
mensione cosmologica della sua rivelazione in Cristo.
Cade in questo errore già Giovanni Damasceno, poi anche il Con-
cilio di Nicea II10 (la dimostrazione sta nella storia stessa, ovvero nel
fatto che dopo il Concilio risorge a nuova vita l’iconoclastia), e infine
anche i due Padri iconoduli post-conciliari, Teodoro Studita e Niceforo
Patriarca.11 L’intera teologia iconofila non è in grado di uscire dal pre-
supposto generale dell’irrapresentabilità della divinità e sposta quindi il
problema sul terreno scivoloso della definizione cristologia del rappor-
to tra natura umana e natura divina. Ma su questo terreno, secondo Bul-
gakov, non si va da nessuna parte: se il divino non è rappresentabile non
si vede infatti perché il corpo di Cristo, pur essendo egli l’Uomo-Dio,
possa fare eccezione. Se della natura divina non si dà rappresentazione,
l’immagine di Cristo contenuta nell’icona può essere soltanto immagi-
ne della sua natura umana; quindi gli iconofili bizantini non possono af-
fermare, come invece fanno, che l’icona sia raffigurazione del Dio-uo-
mo: in realtà nel loro modello interpretativo l’immagine rappresenta so-
lo l’umanità di Cristo in quanto la Divinità è priva di forma.12
Secondo Bulgakov, il sillogismo iconoclastico può essere falsifi-
cato soltanto se si mostra che è erroneo in tutto e non soltanto in parte,
cioè se si contesta non solo la seconda, ma anche la prima premessa,
giustificando teologicamente la raffigurabilità di Dio. Questa cosa non
è possibile però sul terreno della teologia iconofila tradizionale e quindi
il punto su cui Bulgakov ritiene sia necessario lavorare è innanzitutto
l’aporia in cui cade questa teologia. Ora, tale aporia nasce da un errore
di ragionamento: è infatti illogico contrapporre al sillogismo iconocla-
stico un nuovo sillogismo, come quello iconofilo, in cui le due premesse
sono proposizioni che appartengono a due ordini di pensiero tra loro co-
sì differenti. L’irrappresentabilità della divinità e la rappresentabilità
della carne di Cristo non hanno infatti secondo il teologo russo un lega-
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me sostanziale tra loro e non costituiscono, come abbiamo detto,
un’antinomia dogmatica13, cioè non sono due pensieri che possono tra
loro essere tenuti insieme nella forza centrifuga e centripeta dell’“anti-
nomia” così come essa è concepita dalla tradizione teologica orientale,
perché in realtà si riferiscono a due antinomie diverse. Infatti,
La natura dell’antinomia sta nel fatto che essa non solo presuppo-
ne due tesi che viste astrattamente appaiono tra loro contrapposte,
ma allo stesso tempo stabilisce la loro identità reale [...] L’antino-
mia dà prova della pluralità di significati e di dimensioni e allo
stesso tempo dell’indisgiungibilità e dell’identità delle tesi con-
traddittorie. Da questo punto di vista la medesima antinomia è un
salto logico nell’abisso e un ponte gettato su di esso. 14
Vediamo dove sta secondo Bulgakov l’aporia. Il primo mem-
bro, l’irrapresentabilità di Dio si riferisce all’antinomia teologica
(dove la tesi è : Dio è Assoluto, di conseguenza è puro NON, Nulla
divino [teologia apofatica] e l’antitesi è: Dio è autorelazione assoluta
in sé, Santa Trinità [teologia catafatica]). Il secondo membro appar-
tiene invece all’antinomia cosmologica che vede da una parte (tesi)
l’affermazione dell’autosufficienza di Dio in sé e dall’altra (antitesi)
la decisione divina di creare il mondo e quindi il bisogno che Dio ha
della propria creatura, cioè di vivere al di fuori di sé.15 Ora, il culto
dell’icona non trova giustificabilità nella sovrapposizione tra due
elementi tra loro estranei e non correlati: se ci si ferma infatti alla pri-
ma affermazione (la non raffigurabilità di Dio), condivisa da entram-
bi i partiti della lotta iconoclastica occorre riconoscere che la natura
umana in generale non ha alcuna relazione con la Divinità e di conse-
guenza con la sua raffigurazione per cui hanno ragione gli iconocla-
sti: «Dio e l’uomo non sono con-formi e l’icona della Divinità non è,
e non può essere presente nella forma umana».16 La tesi radicalmente
apofatica della irrapresentabilità non può assumere un valore positi-
vo, è vuoto “non”, senza alcuna correlazione con il mondo e con la ri-
velazione del divino nel cosmo. Con essa si estinguono tutte le im-
magini e mantiene forza soltanto il divieto veterotestamentario che
impedisce ogni giustificazione dell’icona.
4. La “vera” antinomia dell’icona
Mostrata in questo modo l’aporeticità della posizione iconofila,
si arriva secondo Bulgakov al nucleo del problema dell’icona: finché
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non si riuscirà a dimostrare teoreticamente la rappresentabilità della
natura divina non si potrà uscire dall’aporia dell’icona e non si potran-
no superare definitivamente le tesi iconoclastiche. Come si può infatti
dire che l’icona rende visibile l’invisibile, se quest’ultimo è privo di
forma, è un puro nulla? Per raggiungere questo risultato bisogna però
abbandonare il terreno della cristologia e fondare la dogmatica dell’i-
cona su nuove basi che Bulgakov individua nella dottrina sofiologica:
Fino a oggi il culto dell’icona è stato considerato esclusivamente
sul terreno della cristologia, come una delle sue conseguenze. Tut-
tavia nei limiti della cristologia esso è risultato in sostanza irrisol-
vibile, poiché finisce in aporie senza via d’uscita. Esso dev’essere
trasferito sul terreno della teologia generale [obs cej teologij] e
dell’antropologia nella loro correlazione reciproca, e la sofiologia
(che racchiude in sé, in certa misura, anche la cristologia) fornisce
tale correlazione. Perciò è innanzitutto necessario mostrare che
nella sua sostanza il dogma della venerazione dell’icona è un pro-
blema sofiologico.17
Ma cosa intende Bulgakov per “sofiologia” e perché la sofiolo-
gia sarebbe in grado di meglio fondare una teoria dell’icona?
Dare una formulazione sintetica della sofiologia risulta comples-
so, sia per l’ampiezza che il sistema sofiologico ha nel pensiero bulga-
koviano sia per la costellazione di problemi e di soluzioni teoriche che
si possono racchiudere nella nozione di Sofia, così come essa si è svi-
luppata dal pensiero antico fino all’idealismo tedesco.18 Limitandosi
alla problematica in oggetto si può però rilevare che in Bulgakov la
dottrina tradizionale della Sofia-Sapienza di Dio ha uno sfondo teo-
rico ben preciso, in quanto a partire dall’idea ebraico-cristiana della
creazione intende portare a parola il legame ontologico tra la divinità e
il mondo (e nello specifico tra Dio e l’uomo come sintesi della realtà
visibile). Essa è quindi uno sviluppo particolare della nozione di “te-
antropia”19 che fin dalla Patristica ha segnato profondamente la visio-
ne del mondo cristiano-orientale: Dio è legato all’uomo non soltanto
da una storia comune (la storia della salvezza), ma da una più origina-
ria struttura ontologica che fin dall’origine del cosmo implica una
conformità reciproca tra divino e umano. Poiché tale legame è origina-
rio, l’incarnazione è soltanto un caso particolare della struttura gene-
rale, dove con maggiore evidenza emerge ciò che da sempre è inscritto
in tutta la realtà. L’umano e il divino hanno una “forma” comune, una
parentela indissolubile, che neanche il peccato originale è stato in gra-
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do di eliminare.
Da questo punto di vista, il fondamento teologico cristiano
dell’icona andrà cercato nella creazione dell’uomo “a immagine e so-
miglianza di Dio” (Gen 1,26-27). Se non ci fosse questa conformità
originaria di divino e umano non solo non sarebbe possibile l’icona,
ma anche non sarebbe possibile l’incarnazione. Per Bulgakov, quindi,
scegliere la cristologia come fondamento della giustificabilità del-
l’immagine cristiana significa scegliere un dogma derivato, una con-
seguenza e non il punto di partenza del problema. Infatti l’unicità
dell’incarnazione cristologica pone il problema dei presupposti onto-
logici che l’hanno resa possibile e rimanda quindi alla generale divi-
no-umanità, come conditio sine qua non della carne del Logos. Se si fa
della teologia dell’icona un sottocapitolo della cristologia resta ineva-
so il problema principale: su che cosa si fonda una rappresentabilità in
immagine del divino se solo Cristo nella sua forma umana è vera “ico-
na” del Padre? Ecco perché, a partire da questi presupposti, la teologia
iconofila, secondo Bulgakov, altro non può se non adeguarsi alla pre-
messa iconoclastica dell’irrapresentabilità e così facendo cadere nelle
aporie insolubili di cui si è detto.
La dottrina della creazione e in particolare il testo di Gen 1,26-27
permettono invece di falsificare la premessa maggiore che accomuna il
sillogismo iconoclastico e il sillogismo iconofilo e aprono quindi a una
complessiva ridefinizione della dogmatica iconologica. Secondo Bul-
gakov, il pensiero che l’uomo rechi in sé l’immagine di Dio implica an-
che il suo reciproco, e cioè che l’umanità sia propria all’immagine di
Dio.20 Dio quindi non è privo di forma come pensa la teologia apofatica,
ma ha al proprio interno una forma, quella umana. «Perciò Dio, in rap-
porto alla creazione, non è un Dio senza forma, invisibile, inconoscibile
e quindi irrafigurabile, ma è un Dio che si rivela e che possiede una
propria immagine».21 L’immagine è una delle proprietà della realtà
divina e questa immagine di Dio a cui l’umanità è propria si situa in
Dio stesso appunto come eterna Umanità celeste, cioè come Sofia di-
vina.22 La Sofia divina a sua volta è la radice ideale della sofia creatu-
rale. Ebbene, la comune radice ontologica tra le due forme (Eterna e
creata) del principio sofiologico permette di pensare la relazione ico-
nica come legame ideale; quindi, per fondare la pretesa dell’icona di
essere autentica imago Dei la forma storica della mediazione cristolo-
gica non è più essenziale.
La vera antinomia dell’icona è quindi l’antinomia sofiologica
che consiste in due proposizioni contrarie ma legate reciprocamente:
per un verso, Dio in sé è invisibile; per l’altro, Dio si rivela nel cosmo
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e come tale ha una forma e un’immagine.23 Le due affermazioni stan-
no insieme come una coincidentia oppositorum perché Dio non può
essere pensato se non come inconoscibile mistero ma allo stesso tem-
po, nel momento stesso in cui si pone il concetto di Dio, si supera già
la dottrina apofatica sull’inconoscibilità perché si presuppone un
qualche significato al termine di cui si fa uso e quindi lo si mette in re-
lazione con qualcos’altro.
Se il mistero non viene conosciuto, non si manifesta, non si rivela,
esso semplicemente non esiste per l’uomo; nella rivelazione sono
compresenti inconoscibilità e conoscibilità del mistero. Il trascen-
dente diventa immanente senza perdere la propria trascendenza,
come di converso l’immanente accede al trascendente senza esau-
rirlo; questa loro compenetrabilità reciproca, questa loro correla-
zione trascendente-immanente è la formula antinomica della so-
fianicità del mondo.24
Pensare l’icona a partire dal volto antinomico della Sofia signi-
fica quindi, secondo Bulgakov, abbandonare la tesi apofatica sull’in-
conoscibilità di Dio, perché essa può condurre soltanto all’icono-
clastia. Se la Divinità è in generale al di sopra di ogni immagine e as-
solutamente irraffigurabile non si può pensare che la raffigurazione
di un corpo umano e, nello specifico, della carne del Logos, sia icona
di Cristo.25 Solo il presupposto ontologico della conformità tra Dio e
immagine permette di pensare che l’icona sia veramente la visibilità
dell’invisibile.
Qual è allora la differenza tra la falsa e la vera antinomia dell’i-
cona? Secondo Bulgakov questa differenza sta nel fatto che la prima
in verità è un’aporia logica e solo la seconda è una vera antinomia
dogmatica. In realtà, come si vede dall’esposizione che ne abbiamo
fatto, l’antinomia sofiologica tende ad allentare la tensione origina-
ria dell’antinomismo palamitico perché invece di contrapporre
l’essenza di Dio alle sue energie, contrappone la nozione del Divino
in sé, che come tale è già relativa, altrimenti sarebbe un puro nulla,
all’energia rivelativa che è la sua dimensione ad extra. Dal punto di
vista filosofico questo significa che la mediazione tra visibile e invi-
sibile su cui si struttura il senso stesso dell’icona non è la drammatica
compossibilità di presenza e assenza, come in Florenskij, ma la dina-
mica dialettica che si risolve nell’unità delle due Sofie, quella divina
e quella creaturale.26
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5. L’interpretazione sofiologica dell’icona e dell’arte (excursus)
Prima di vedere le reazioni che inevitabilmente ha provocato una
posizione così distante dal pensiero iconico tradizionale e di analizzare
criticamente se essa riesca a esprimere la polarità ultima del pensiero
cristiano sull’immagine, vale la pena di soffermarsi ancora su alcune
conseguenze che il modello sofiologico ha sulla teoria dell’icona di
Bulgakov. La prima di queste è la tesi bulgakoviana secondo cui a pos-
sedere il genio delle icone non è soltanto il cristianesimo, ma già a livel-
lo umano-generale esistono i presupposti per comprendere il significato
iconico dell’immagine sacra. Bulgakov ritiene che perché ci sia “icona”
nel senso cristiano non occorre, quindi, aspettare Gesù Cristo, come
pensa la teologia iconofila antica: già il mondo pagano è pieno di icone
e conosce il culto di Dio attraverso il culto delle immagini. Ora, una si-
mile affermazione comporta almeno due ordini di questioni: perché le
raffigurazioni di Dio nel paganesimo sono state sempre considerate dal
cristianesimo degli idoli e come deve intendersi quindi la distinzione tra
idolo e icona? In secondo luogo che significato viene ad avere in questa
prospettiva il divieto anticotestamentario?
Per rispondere soffermiamoci innanzitutto sull’interpretazione
che Bulgakov dà dell’arte pagana e in particolare della rappresenta-
zione del divino nell’arte greca. Su questo aspetto egli è infatti partico-
larmente netto nell’affermare che «l’iconografia pagana costituisce
per così dire il naturale antico testamento dell’arte cristiana, allo stes-
so modo in cui la filosofia pagana costituisce l’antico testamento per
la teologia cristiana».27 Dal punto di vista artistico, quindi, la rivela-
zione non passa attraverso i testi sacri dell’ebraismo ma attraverso la
prassi pagana della rappresentazione in forma visibile della divinità.
Nel paganesimo è infatti stato posto per la prima volta il problema
dell’immagine del divino e il problema è stato risolto in una maniera
che potrà essere accettata anche dal cristianesimo.28 Esso infatti rag-
giunge due dei principi fondamentali della teologia dell’icona, ovvero
[1] la convinzione che la divinità è raffigurabile, cioè di Dio possono
esserci delle immagini che seppure in modo non adeguato sono in gra-
do di esprimere il proprio oggetto in un determinato linguaggio sim-
bolico e [2] la convinzione che l’immagine propria di Dio sia l’imma-
gine umana. È pur vero che il paganesimo è pieno di immagini terio-
morfe e biomorfe del divino, ma la rappresentazione di animali e di
oggetti della natura passa progressivamente nel paganesimo attraver-
so il prisma della coscienza umana. L’arte sacra greco-romana, che
nel suo antropomorfismo rappresenta il culmine di questa sensibilità,
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costituisce da questo punto di vista l’apice della teologia dell’arte anti-
ca e dell’antropologia del paganesimo.
La forza particolare raggiunta dall’armonia e dalla proporzione
della forma perfetta della corporeità rappresentata dall’arte greco-ro-
mana costituisce quindi una dimostrazione definitiva della possibilità
dell’icona e giustifica già prima del cristianesimo che l’arte è una mo-
dalità particolare di manifestazione del divino e una possibilità per
l’uomo di conoscere Dio. L’accettazione dell’immagine e del suo cul-
to non deve però essere considerata una forma di “ellenizzazione” in
linea con von Harnack, cioè come un compromesso al ribasso, un ce-
dimento del nucleo più propriamente cristiano a idee eterogenee, ma
come il riconoscimento da parte della comunità di qualcosa che le è
proprio e connaturato.
Il cristianesimo – dice Bulgakov – , come un magnete attira a sé la
limatura di ferro, riceve ed assimila della cultura greco-romana ciò
che è suo, ciò che ad esso appartiene, quasi fosse “un cristianesimo
prima di Cristo” nel mondo pagano. Non si deve allora parlare di
un influsso [del paganesimo] sul cristianesimo, ma di un influsso
nel cristianesimo di ciò che era naturale passasse in esso per la for-
za di un’interiore affinità. Così anche l’icona acquistò irresistibil-
mente un proprio ruolo nella vita ecclesiale e divenne un fatto del-
la tradizione religiosa già prima che nascesse intorno ad essa una
riflessione dogmatica relativa al dubbio sulla possibilità di raffigu-
rare Dio e alla legittimità del culto. Il divieto anticotestamentario
fu quindi revocato innanzitutto dalla forza dei fatti e solo in un se-
condo tempo tali fatti vennero ad avere un significato dogmatico e
cominciarono a suscitare perplessità.29
Impostato così il rapporto tra immagine cristiana e immagine pa-
gana, diventa problematico capire non soltanto il significato teologico
dell’iconofobia ebraica, ma anche il senso del passaggio avvenuto nel
cristianesimo delle origini dall’iniziale aniconismo all’esplicito uso
dell’icone.30 Bulgakov è convinto che l’iniziale rifiuto delle immagini
sia dettato unicamente dall’esigenza apologetica propria di una picco-
la comunità di fronte alla potenza del paganesimo e della sua arte ido-
latrica. L’atteggiamento dei primi cristiani nei confronti delle imma-
gini non sarebbe stato di ostilità, come sostiene la storia dell’arte del
primo Novecento31, ma precauzionale e pedagogico, al fine di contra-
stare l’idolatria imperante. Diversamente non sarebbe possibile com-
prendere come l’ingresso delle immagini sia un fenomeno naturale,
che avviene quasi da sé senza una riflessione teologica, e come soltan-
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to in seconda battuta la prassi ecclesiale induce a un’assunzione teori-
ca del problema.
La reinterpretazione dell’atteggiamento dei primi cristiani nei
confronti dell’immagine non solleva però Bulgakov dalla necessità di
dare un significato teologico coerente al divieto anticotestamentario.
Questa è possibile soltanto se si riesce a dimostrare che, anche rispetto
all’ebraismo, il rifiuto delle immagini ha soltanto un carattere pedago-
gico e quindi non sostanziale rispetto alla dottrina generale su Dio e
sulla rivelazione. Egli, pur non conoscendo la produzione artistica
dell’ebraismo pre-cristiano che ci è nota oggi grazie all’archeologia,
fonda questa dimostrazione in termini teologici a partire dall’eccezio-
ne al divieto rappresentata dai due angeli che sovrastavano l’Arca
dell’Alleanza. Se Dio non solo ha permesso, ma anche ha voluto la
raffigurazione degli angeli, deve esserci un motivo teologico e tale
motivo va cercato nel fatto che gli angeli racchiudono in sé stessi im-
magini umane, grazie alla loro co-umanità.32 Questa eccezione per
l’importanza del luogo in cui gli angeli erano collocati è in grado da
sola di mettere in crisi l’intero impianto dell’interpretazione iconocla-
stica del divieto anticotestamentario.
A questo punto può trovare risposta la prima questione richiama-
ta: il motivo per cui all’ebraismo antico fu vietata l’immagine è, se-
condo Bulgakov, una conseguenza del peccato originale. La creazione a
immagine e somiglianza di Dio viene infatti offuscata dal peccato:
La causa [del divieto] è racchiusa nel peccato originale che ha de-
formato nell’uomo la sua immagine, e lo ha rivestito, anziché della
gloria che gli era stata data, di vesti di pelle. Il corpo umano, essen-
do ferito dal peccato e deformato dalle passioni, è diventato [...]
indegno di manifestare l’immagine divina. Tali erano anche le raf-
figurazioni degli idoli: l’immagine di Dio, traspare in essi solo at-
traverso la maschera del peccato.33
Per comprendere il divieto ebraico occorre quindi inserirlo nel
significato complessivo della storia della salvezza. Dopo il peccato il
corpo dell’uomo non è più capace di rendere visibile il divino e ogni
sua rappresentazione diventa rischiosamente idolatrica per cui al po-
polo ebraico è vietata da Dio la rappresentazione, perché non sarebbe
in grado di coglierne il vero significato. Nel corpo non si vede più un
“vaso spirituale”, ma la semplice esteriorità carnale e quindi veneran-
do l’immagine di un corpo non si riesce a venerare veramente Dio.
Ecco perché, invece, non c’è divieto di raffigurare gli angeli sull’arca.
La ragione è secondo Bulgakov evidente: nelle raffigurazioni degli
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angeli infatti l’immagine umana non è offuscata dal peccato. Tale im-
magine è più pura dell’immagine dell’uomo e perciò in qualche senso
anche più umana che nell’uomo concreto.34
L’argomento di Bulgakov sull’immagine pre-cristiana, pur nel
suo carattere a tratti capzioso, non è certo priva di forza logica. Lo
schema è chiaro: se si parte dal rifiuto della fondazione cristologica
dell’immagine cristiana occorre fondarla su una presunta “iconicità”
generale iscritta nella natura delle cose e dell’uomo già prima di Cri-
sto; questo tuttavia richiede di comprendere il significato teologico
dell’iconofobia anticotestamentaria, in quanto sarebbe difficile accon-
tentarsi di concepire Israele, il popolo eletto, come un’eccezione ne-
gativa, cioè come l’unico popolo antico che non comprende la radice
sofianica delle immagini perché non le usa per rappresentare la divini-
tà. Bulgakov risolve allora il problema proponendo una lettura debole
del divieto anticotestamentario: Yhwh comanda di non fare immagini
soltanto per un motivo pedagogico, conoscendo le debolezze del suo
popolo e non per un motivo sostanziale. Dopo la venuta di Cristo que-
sta precauzione pedagogica non è più necessaria perché la natura uma-
na e il cosmo intero sono riportati alla loro iniziale conformità a Dio,
per cui il cristianesimo porta alla luce la vera intenzione del divieto an-
ticotestamentario.
Si può meglio comprendere a questo punto su quale linea corre la
distinzione tra icona e idolo e in che senso “vera icona” sia possibile,
anche secondo Bulgakov, soltanto con il cristianesimo e non con
l’ebraismo e con l’arte pagana. Il cristianesimo apre infatti a una pos-
sibilità non idolatrica di rapporto nei confronti delle immagini perché
dischiude una fenomenologia e un’ontologia del visibile fondata su
una corretta concezione della dimensione simbolica della realtà uma-
na derivante dalla creazione a “immagine e somiglianza” di Dio. Que-
sta simbolicità non poteva essere compresa dall’ebraismo antico per-
ché esso era ancora “sotto la legge” a causa del peccato; il cristianesi-
mo, grazie al sacrificio della redenzione, restituisce la corretta com-
prensione della simbolicità, perché Cristo, il Nuovo Adamo, ripristina
l’immagine originaria. Nei confronti del paganesimo, poi, il cristiane-
simo supera l’idolatria perché permette di superare il demonismo che
caratterizzava il naturalismo greco-romano, compiendo un esercosi-
mo purificatore delle immagini sacre.35
Da questo punto di vista sono in qualche modo idolatriche tutte
le immagini pre-cristiane perché solo con Cristo l’immagine dell’u-
manità viene ripristinata al suo modello originario. Cristo, l’unico ve-
ro Adamo senza peccato, manifesta il vero uomo e quindi esplicita, in
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modo esemplare, l’umanità come Sofia creaturale, cioè come immagi-
ne creaturale della Divinità. L’umanità che non conosce Cristo è in
mano alle forze demoniache che possiedono le immagini e le riducono
a prodotti della passione. Il cristianesimo, quindi, opera una purifica-
zione dell’intenzione stessa dell’immagine, non soltanto perché rifiu-
ta la rappresentazione di falsi dèi ma anche perché ripristina la struttu-
ra stessa della visione e l’ontologia dell’immagine che la sostiene, su-
perando una volta per sempre l’illusione del naturalismo. Il riconosci-
mento del ruolo fondamentale della rivelazione cristologica per l’ico-
na dal punto di vista della storia della salvezza non implica però che
l’incarnazione apporti qualcosa di veramente nuovo, anzi il suo ruolo è
piuttosto quello di riportare alla luce ciò che è da sempre e che il peccato
aveva coperto. Cristo permette quindi un’“anamnesi” dell’eterna strut-
tura iconica dell’umano che è data una volta per tutte nella creazione.36
In conclusione, soffermiamoci ancora sulla distinzione tra idolo
e icona. È pur vero che Bulgakov accetta il dato tradizionale secondo
cui tale distinzione si fonda sul diverso atteggiamento che il fruitore
ha nei confronti dell’immagine. Anche nella sua teologia resta valida
la distinzione etica operata dal Concilio di Nicea II tra latreia, “adora-
zione”, e timetike proskynesis, “venerazione”, ma l’interesse che lo
guida è quello di mostrare come la distinzione di atteggiamento nasca
da una più complessiva differenza di concezione dell’immagine, con-
cezione che guida le modalità con cui l’uomo si rapporta al visivo. Il
Settimo Concilio, sulla scia di Basilio, aveva sottolineato come il su-
peramento dell’idolatria poteva esserci solo quando nella venerazione
si passava dall’immagine al suo prototipo, ovvero solo se l’onore attri-
buito all’icona era riferito in realtà al suo modello spirituale. Questo
dato tradizionale viene tuttavia interpretato da Bulgakov lato sensu:
non sta infatti alla scelta dell’uomo operare questo passaggio, ma il
transitus al modello è inscritto nell’immagine stessa. Al fruitore spetta
soltanto di riconoscere che l’immagine “non è in sé”, ma è in funzione
del suo prototipo a cui simbolicamente rimanda. L’idolatra è quindi,
in piena sintonia con il pensiero iconico tradizionale, colui che non ri-
conosce questa struttura di ulteriorità dell’immagine: confonde l’appa-
renza esteriore con la presenza, per cui adora il dio nella sua immagine
credendo che essa sia Dio, cioè sia consustanziale a ciò che rappresen-
ta. L’iconodulo è invece colui che riconosce questa ulteriorità, cioè
colui che sa che “dietro” all’immagine c’è un sistema di senso che la
semplice esteriorità naturale dell’immagine esibisce ma non risolve.
L’atteggiamento idolatrico nei confronti delle immagini non è
soltanto problematico dal punto di vista teologico in quanto costitui-
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sce un peccato, ma potremmo dire che secondo Bulgakov è un vero e
proprio errore filosofico perché contraddice a una fenomenologia ge-
nerale dell’esperienza artistica, tanto da essere una negazione della
stessa. È l’arte stessa a insegnare che la rappresentazione non è sem-
plicemente una riproduzione passiva, ma è un’intuizione attiva dell’i-
dea che traspare nella cosa e stabilisce il suo contenuto o fondamento
ideale».37
6. Rappresentabilità e irrappresentabilità di Dio
Il lungo percorso di reinterpretazione dell’icona in cui ci siamo
lasciati guidare da Bulgakov ha al suo centro la tesi della rappresentabi-
lità di Dio che egli enuncia nel secondo capitolo del suo libro per mette-
re in scacco l’impostazione cristologica del pensiero iconico tradizio-
nale. La dottrina sofiologica dal suo punto di vista consente di supera-
re l’aporia fondamentale di chi vuole tenere insieme nell’esperienza
religiosa ciò che insieme non può essere tenuto dal punto di vista logi-
co, cioè l’irrappresentabilità di Dio e la rappresentabilità dell’ipostasi
divino-umana del Figlio. Questa impostazione colpisce la dottrina
dell’immagine in uno dei suoi punti nevralgici perché ripropone
l’antico problema dell’idolatria sotto forma del limite e del confine tra
icona e idolo. Fin dove può arrivare l’immagine quando essa ha a che
fare con Dio? Essa rappresenta soltanto l’ipostasi incarnata del Figlio
o raffigura direttamente la sua natura divina? La questione non è di po-
co conto perché traspone sul versante iconografico il problema teolo-
gico della dicibilità/indicibilità del Divino. Bulgakov è convinto che il
discorso sulla raffigurabilità debba misurarsi innanzitutto sul versante
filosofico-sofiologico e solo se si risolve su questo versante possa poi
essere ripreso in un discorso più esplicitamente teologico. Certo, egli
intende la sua sofiologia come una rilettura complessiva del cristiane-
simo (e su questa convinzione si generano molte delle ambiguità che
attraversano il suo lavoro), ma non è necessario riferirsi alla condanna
per eresia del Patriarcato di Mosca38 per accorgersi che la proporzione
tra gli elementi schiettamente filosofici e il nucleo più propriamente teo-
logico risulta fortemente sbilanciata a favore dei primi. Nel saggio
sull’icona, poi, come ha mostrato Nicolas Ozoline39, la distanza dalla
tradizione ortodossa sembra più accentuata che in altre opere, e nella
foga di far rientrare anche la teoria dell’immagine cristiana nel suo si-
stema sofiologico, Bulgakov fa saltare molte acquisizioni importanti
che si erano sedimentate nella teologia dell’icona orientale fin dai se-
coli della Patristica greca.
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L’elemento che risulta più estraneo alla tradizione, e che i rappre-
sentanti della teologia neo-bizantina della Diaspora russa come Vladi-
mir Losskij e Leonid Uspenskij non hanno mancato di rilevare, è la can-
cellazione del tratto apofatico dell’icona. Mettere in ombra l’apofa-
tismo significa infatti tradire la percezione radicale di indescrivibilità e
irrappresentabilità di Dio che dai Padri greci si era trasmessa a Bisanzio
e alla spiritualità russa. In particolare esso appare poi in contrasto con la
dottrina palamita ed esicasta delle energie divine, considerata dai teolo-
gi neo-bizantini del Secondo dopoguerra un riferimento ineludibile per
la rinascita del pensiero ortodosso. Applicata all’icona, questa dottrina
implica l’idea che il tratto catafatico dell’icona corrisponda alla dimen-
sione energetica della rivelazione, mentre il tratto apofatico alla neces-
saria riserva di inconoscibile mistero dell’ousia divina. Come abbiamo
già detto le due dimensioni dell’ousia e dell’energeia nella teologia di
Gregorio Palamas convivono in una dimensione paradossale: l’ousia
garantisce l’assoluta trascendenza di Dio, le energie assicurano all’uo-
mo una reale partecipazione all’esistenza divina. Tuttavia è evidente
che mai le energie possono esaurire l’abisso inconoscibile dell’essenza
di Dio.40 Ora, anche Bulgakov ritiene che il suo sistema sofiologico sia
una riattualizzazione della dottrina palamita41, però, come Losskij avrà
modo di evidenziare nella sua confutazione della teologia bulgakoviana
contenuta in La controversia sulla Sofia, la dottrina sofianica finisce
con il sovrapporre i due elementi sostenendo che la Sofia appartenga
all’ousia di Dio e non all’azione delle Persone trinitarie42, per cui nell’e-
nergia divina si conosce anche la sua ousia. Nell’interpretazione di Lo-
sskij la dottrina palamitica va invece riportata al suo originario tratto an-
tinomico.43 La distinzione tra ousia ed energie deriva infatti dalla tesi
areopagitica della doppia via (positiva e negativa) nella conoscenza di
Dio; Palamas, però, non opera alcun tentativo di conciliazione tra apo-
fasi e catafasi, come farà invece Tommaso d’Aquino, limitandosi sem-
plicemente a sostenere la loro inconciliabilità.44
Questa inconciliabilità non significa però che la teologia e l’ico-
nografia di conseguenza debbano rinunciare nel loro lavoro di chiari-
mento dogmatico. L’apofatismo a cui si riferiscono i teologi neo-bi-
zantini non esclude la ricerca intellettuale e non implica che l’icona sia
priva di una propria ragionevolezza. «Guardando un’icona – afferma
Losskij – vi si scopre una struttura “logica”, un contenuto dogmatico
che ha determinato la sua composizione».45 La logica dell’icona non
può però pretendere, come avviene in Bulgakov, di tradursi in sempli-
ce visibilità del divino. Essa è innanzitutto un’esperienza di “scacco
del pensiero” davanti all’aldilà del concepibile e solo mantenendo
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questo scacco come continuo correttivo metodologico alle pretese ca-
tafatiche è possibile pensare l’icona come “visibilità dell’invisibile”.
A segnare il limite della teologia e dell’iconografia deve quindi
essere il riferimento alla cristologia, perché solo il Figlio è «immagine
del Dio invisibile» (Col 1,15). Questo implica però relativizzare l’im-
portanza della «creazione a immagine e somiglianza» (Gen 1,27) su
cui invece insisteva a senso unico Bulgakov.
È nel contesto dell’incarnazione (diciamo piuttosto: è per il fatto,
per l’evento dell’incarnazione) che la creazione dell’uomo a im-
magine di Dio riceve tutto il suo valore teologico che restava non
visibile (o abbastanza povero) sotto la lettera del racconto sacerdo-
tale della creazione.46
7. Leonid Uspenskij: la luce e le tenebre dell’icona
Leonid Uspenskij è l’autore che ha con maggior evidenza pensa-
to l’icona a partire dalla teologia antinomica di Palamas. Anch’egli ri-
tiene che il nucleo speculativo posto dall’immagine cristiana sia sinte-
ticamente raccolto nella convinzione tradizionale che essa esprima in
ultimo «l’invisibile divenuto visibile».47 Pensiero impossibile se si
procede secondo la semplice ragione, ma pensiero necessario se ci si
confronta con l’esperienza spirituale ortodossa. È proprio l’impatto
concreto dell’icona e il suo contenuto dogmatico che chiedono sia te-
nuto insieme ciò che insieme sembra non stare. Nella visibilità del
grafo iconico è contenuta un’ulteriorità che va pensata, ma secondo
Uspenskij non bisogna cadere nell’impostazione filosofica di Bulga-
kov per non stemperare lo “scandalo e la follia” dell’icona. Ebbene,
soltanto restando a un livello teologico si onora la pretesa contenuta
nelle icone, questo perché soltanto nel Verbo incarnato e non in una
ontologia sofiologica come quella bulgakoviana è possibile scorgere
le ragioni della compresenza tra visibile e invisibile. Ciò che Bulga-
kov non comprende quando sostituisce la sofiologia alla cristologia
tradizionale è che soltanto nella rappresentazione dell’ipostasi del
Verbo incarnato è possibile radicare l’antinomia dell’icona.
A partire dall’articolarsi delle due nature nell’unica ipostasi si
può infatti cogliere, secondo Uspenskij, il senso ultimo della compre-
senza nell’immagine iconica di una forma visibile e di un rimando a
un Archetipo invisibile. L’ipostasi del Verbo incarnato però non è una
generica o generale ipostasi pan-individuale, come pensava Bulga-
kov, ma è l’unica ipostasi compiutamente umano-divina. Per questo
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l’immagine che la raffigura non rappresenta l’umanità in generale, ma
la particolarità della carne del Figlio. Ora, l’immagine non raffigura,
come crede Bulgakov, né la natura umana, né la natura divina, ma la
persona di Cristo, Dio-uomo, che unisce in essa queste due nature sen-
za confusione né divisione.48 Quindi l’icona non ha bisogno per legit-
timarsi di presupporre la rappresentabilità della natura divina perché il
suo riferimento non è metafisico, ma storico alla persona realmente
esistita del Figlio incarnato. Rifiutando il riferimento alla cristologia,
Bulgakov ha perso il vero “luogo” in cui si misura la possibilità del-
l’icona, perché l’immagine di Cristo è la forma visibile compiuta della
compenetrazione tra divino e umano. L’icona quindi non rappresenta
la divinità ma la sua partecipazione energetica alla vita dell’uomo, né
rappresenta soltanto il mondo della carne corruttibile ma quello illu-
minato e trasformato dalla grazia.
L’antinomia di cui parla L’icona e la sua venerazione è da questo
punto di vista ancora un prodotto della “logica di questo mondo”, men-
tre l’icona rovescia ogni razionalità ponendo il pensiero di fronte allo
scandalo e alla follia di un Dio che diventa uomo in Gesù di Nazareth. È
vero che Uspenskij non usa mai direttamente il concetto di antinomia e,
come ha sottolineato Piergiuseppe Bernardi, questa assenza si deve pro-
babilmente proprio alla polemica che egli conduce costantemente nei
confronti dell’iconologia di Bulgakov49; tuttavia è evidente come la
sua teoria dell’icona riesca più di quella bulgakoviana a esprimere
l’originaria tensione antinomica tra apofasi e catafasi. Lo si vede chiara-
mente nell’uso che Uspenskij fa della coppia simbolica luce/tenebre per
descrive il doppio movimento presente nell’immagine sacra. L’icona è
dipinta a partire dalla luce che nel linguaggio iconografico è il fondo in
oro “simbolo del Divino”50 e della sua energia rivelativa. Questo fondo
rende luminosa tutta l’immagine, ma è una luce senza una precisa sor-
gente per cui non produce ombre come la luce naturale, ma solo una lu-
minosità diffusa.
Proprio questa adeguatezza dell’espressione simbolica dell’oro –
commenta Bernardi – in ordine alla gloria divina viene a costituire
forse il tratto antinomico più evidente della stessa ermeneutica
uspenskijana dell’icona. L’oro, se per un verso rappresenta la mas-
sima luminosità possibile, per l’altro costituisce anche, per quel
che riguarda la luminosità, la massima opacità possibile.51
Nell’oro si evidenzia quindi lo stesso movimento di rivelazione e
nascondimento dell’evento cristologico, per cui il fatto che l’icona sia
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autentica imago Dei non significa che essa riesca a infrangere il muro
dell’apofasi. La visibilità di Dio non è nella trasparenza della luce natu-
rale, ma nell’opacità metallica della luminosità dell’oro di fronte al qua-
le lo sguardo è come frenato. Quanto già evidenziato da Florenskij
sull’assenza di profondità spaziale dell’icona viene qui ripreso da
Uspenskij in una prospettiva strettamente teologica: l’immagine iconi-
ca non produce nello spettatore un movimento dall’occhio alla tavola,
alla ricerca della trasparenza dello sfondo, ma un movimento inverso
dalla tavola all’occhio, perché «siccome la rivelazione è indirizzata
all’uomo, anche l’immagine si indirizza lui».52
L’oro risulta quindi il simbolo pittorico che sintetizza la fenome-
nologia paradossale della manifestazione iconica. L’immagine manife-
sta essa stessa la luce, ma questa luce, qui sta l’antinomia, è una luce in
ultimo inaccessibile, è, usando l’espressione cara a Losskij, “tenebra di-
vina”.53 Mentre la luce e la sua azione sono conoscibili e accessibili e di
conseguenza rappresentabili [...] ciò che permane indicibile e inaccessi-
bile è la sorgente medesima, nascosta dall’impenetrabile luce-tene-
bra.54Quindi la luce come forma stessa della manifestazione iconica è
per un verso rivelazione del suo contenuto, per l’altro «il limite al di là
del quale la creatura non può penetrare nella conoscenza di Dio».55
Il tratto antinomico che troviamo in queste espressioni dell’ico-
nologia di Uspenskij è lo stesso che abbiamo già rilevato nel pensiero
di Losskij: esso deriva dalla fedeltà che questi autori dimostrano nei
confronti del pensiero bizantino e in particolare della tradizione pala-
mita. Apparentemente questa formulazione dell’antinomia dell’icona
non sembra molto diversa da quella presente nella sofiologia di Bulga-
kov: entrambe infatti contrappongono l’invisibilità di Dio a una forma
di sua visibilità nell’immagine. Ma letti nel contesto complessivo del-
le due iconologie c’è in realtà una chiara differenza perché ognuno dei
due modelli accentua un polo dell’antinomia a discapito dell’altro. Ci
troviamo cioè di fronte a due antinomie asimmetriche di segno oppo-
sto: nel caso di Bulgakov l’accento è posto sulla raffigurabilità di Dio
fino a mettere esplicitamente da parte la dimensione apofatica, in
Uspenskij l’accento cade invece sull’irraffigurabilità e sulla riserva
apofatica che l’immagine cristiana deve costantemente mantenere fi-
no a parlare di un vero e proprio “scacco” dell’icona. La sofiologia
bulgakoviana pecca certamente di razionalismo e la convinzione che
la natura divina sia raffigurabile in quanto natura divina e non solo
nell’ipostasi del Logos incarnato fa risorgere il problema antico
dell’idolatria. Uspenskij è invece più attento al rischio che ogni imago
Dei ha di trasformarsi in idolo e per evitare questa deriva sottolinea
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l’irriducibilità del divino all’immagine.
L’iconografia e la teologia – dice Uspenskij – sono coscienti del
fatto di trovarsi davanti a un problema insolubile: esprimere attra-
verso dei mezzi provenienti dal mondo creato ciò che sorpassa in-
finitamente la creazione. Non si può avere successo in questo ten-
tativo perché il Rappresentato stesso è indicibile. Per quanto sia
elevata nel suo contenuto e per quanto essa sia bella l’icona non
può mai essere perfetta, come non può esserlo alcuna immagine
verbale. In questo senso l’arte dell’icona, come anche la teologia,
è costretta costantemente allo scacco, ma è precisamente in questo
scacco che risiede il valore dell’una e dell’altra.56
L’immagine cristiana, come la teologia, è quindi in ultimo de-
stinata al fallimento del proprio obiettivo. In essa è inscritto in modo
insuperabile l’impossibilità ultima di raffigurare l’irraffigurabile per-
ché, pur spingendosi ai limiti delle possibilità umane, si rivelerà co-
munque sempre insufficiente.57 Essa tuttavia è necessaria perché non
può sottrarsi al compito di testimoniare che l’immagine di Dio è stata
inscritta una volta per sempre nella carne del Logos. La situazione di
scacco dell’icona diventa allora anche la vera forza dell’immagine
cristiana se essa, «sulla falsariga del fallimento della croce nel quale
Dio manifestò in pienezza la sua gloria, manifesterà in pienezza
l’antinomia della rivelazione: l’assunzione da parte di Dio, che per-
mane nella sua assoluta trascendenza, di una visibilità concreta e
rappresentabile».58
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chez les Juifs à la lumière des récentes découvertes, in “Biblica”, 15 (1934), pp. 255-300.
Da allora molti sono stati gli studi in questo senso. Per un’introduzione generale alla que-
stione, oltre al già citato articolo di J. Ouellette, cfr. C. KONIKOFF, The Second Comman-
dment and its Interpretation in the Art of Ancient Israel, Genève 1973; F. CALABI, Sim-
bolo dell’assenza: le immagini nel giudaismo, in “Quaderni di storia”, 41 (1995), pp.
5-32; S. BIGHAM, Les Chrétiens et les images. Les attitudes envers l’art dans l’église an-
cienne, Ed. Paulines, Montréal 1992, pp. 23-56. Particolarmente utili sono le osservazio-
ni di A. LUZZATO, L’aniconismo ebraico fra immagine e simbolo, in T. VERDON (a cura
di), L’arte e la Bibbia. Immagine come esegesi biblica, Settimello (FI) 1992, pp. 87-101.
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9 Dal punto di vista teologico il fatto che esistano immagini nei luoghi sacri dipende
certo dal grado di rigorismo con cui viene interpretato il divieto mosaico, ma si accompa-
gna sempre a giustificazioni che mirano a escluderne il culto e che quindi restano fedeli
alla condanna radicale dell’idolatria. Pensiamo al caso delle immagini nel tempio di Salo-
mone che vengono giustificate come conseguenza di un ordine diretto di Yhwh, cfr. 1Re
6,12-13. Anche Tertulliano, peraltro ostile alle immagini, ritiene che la presenza dei che-
rubini nel tempio non costituisce uno scivolamento nell’idolatria (Adversus Marcionem,
II, 22). Gli interpreti contemporanei non sono però concordi se si debba attribuire a que-
ste immagini un valore meramente decorativo (Frey) o un qualche significato simbolico
(cfr. E.R. GOODENOUGH, Jewish Symbols in the Greco-Roman Period, Vol. IV, New
York 1954, p. 8).
10 Cfr. S. SCHROER, op.cit. pp. 301-355.
11 G. VON RAD, Teologia dell’Antico Testamento, Vol. I, ed.it. a cura di M. Bellincio-
ni, Paideia, Brescia 1972, p. 253. Per un ulteriore inquadramento esegetico e teologico si
possono vedere: P. BEAUCHAMP, La legge di Dio, tr.it di M. Gambarino, Piemme, Casale
Monferrato 2000; G. AUZOU, Dalla servitù al servizio. Il libro dell’Esodo, tr.it di G.
Mantegazza, Edb, Bologna 1975.
12 Nel suo studio sull’iconofobia ebraica G. Sed-Rajna ha mostrato come anche all’in-
terno della storia di Israele si trovino letture maggiomente latitudinarie del comandamen-
to, quali quelle sviluppatesi durante il periodo della redazione dei due Libri dei Re e nel-
l’esegesi rabbinica della Diaspora, e letture più rigoriste, come le interpretazioni che si ri-
trovano nella letteratura profetica, o addirittura apertamente iconoclaste durante la resi-
stenza maccabea alla politica ellenizzante dei Seleucidi. Cfr. G. SED-RAJNA, L’argument
de l’iconophobie juive, cit., pp. 83-86. Su questo aspetto si veda anche C. RUDOLPH, La
resistenza all’arte dell’Occidente, in E. CASTELNUOVO-G. SERGI, Arte e storia nel Me-
dioevo, Einaudi, Torino 2004, pp. 50-53.
13 «La tradizione interpretativa non è unitaria nel suddividere e nell’enumerare i co-
mandamenti. Nella tradizione giudaica, si è imposta l’opinione che la frase iniziale (Es
20,2; Dt 5,6) valga da sola come primo comandamento, mentre i divieti riguardanti gli dei
stranieri e le immagini vengono computati insieme come secondo comandamento (Es
20,3-6; Dt 5,7-10). La tradizione cattolico-romana e quella luterana, che si rifanno ad
Agostino, considerano la frase iniziale insieme ai divieti riguardanti divinità straniere e
immagini come primo comandamento; invece le due proposizioni conclusive, entrambe
le quali iniziano con “non desidererai...” Es 20,17; Dt 5,21) vengono contate rispettiva-
mente come nono e decimo comandamento. Un terzo modo di enumerare, che fra gli altri
domina nella tradizione riformata, considera a sé stante il divieto di immagini come se-
condo comandamento, e però conta le due ultime proposizioni “non desidererai...” come
un unico comandamento, il decimo», cfr. R. RENDTORFF, Teologia dell’Antico Testa-
mento, tr.it. di M. Di Pasquale, Vol. II, Claudiana, Torino 2003, p. 4.
14 Cfr. ORIGENE, Homiliae in Exodum, VIII, 3 (Sch 321, pp. 250-254). Sulla posizione
di Origene si veda C. GINSBURG, Idoli e immagini. Un passo di Origene e la sua fortuna,
in ID., Occhiacci di legno. Nove riflessioni sulla distanza, Feltrinelli, Milano 1998, pp.
118-135.
15 G. CALVINO, Istituzione della religione cristiana, cit. II, VIII, 17-21. Fino al 1534
Calvino usava ancora la numerazione tradizionale, sulla linea dei Catechismi di Lutero,
ma già nella prima edizione dell’Istituzione del 1536 ne fa un comandamento a sé stante.
Sull’immagine in Calvino si veda il classico L. WENCELIUS, L’esthétique de Calvin, Les
belles Letteres, Paris 1937.
16 J. COTTIN, Le regarde et la parole. Une théologie protestante de l’image, Labor et
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Fides, Genève 1994, p. 98.
17 Cfr. tra gli altri A. GRÖZINGER, Praktische Theologie und Aesthetik, Kaiser Verlag,
München 1987, che prende le distanze dall’interpretazione rigorista nella chiesa riforma-
ta e sostiene che il testo del decalogo debba dar corso a un’estetica teologica dove il divie-
to dell’immagini [Bilderverbot] può essere compreso come un comandamento d’imma-
gini [Bildergebot].
18 Cfr. J. COTTIN, op.cit., pp. 114 ss.
19 A rilevare questo aspetto è M.-J. MONDZAIN, Le commerce des regards, cit., pp
44-45.
20 H.U. VON BALTHASAR, Gloria. Antico Patto, tr.it di M. Fiorillo, U. e C. Derungs,
Jaca Book, Milano 1971, pp. 39-48.
21 Per la terminologia biblica si veda la voce “Idolatria”, in Enciclopedia delle religio-
ni, Jaca Book, Milano 1994, Vol II, pp. 259-261, nonché la voce “eidolon” in G. KIT-
TEL-G. FRIEDRICH, Grande lessico del Nuovo Testamento, Vol. III, Paideia, Brescia
1967, coll. 129-130.
22 Questo aspetto è stato ben evidenziato da K.H. BERNHARD, Gott und Bild. Ein Bei-
trag zur Begründung und Deutung des Bilderverbotes im Alten Testament, Evangelische
Verlangsanftalt, Berlin 1956, pp. 24-33.
23 Bisogna però notare che Israele arriva a questa posizione teologica solo in un secon-
do tempo. Nello strato più antico della sua cultura c’è senza dubbio «una accezione non
critica dell’oggetto, considerato come portatore di un potere magico e di una realtà tra-
scendente» (J. COTTIN, op.cit., p. 104). La prima tappa verso la desacralizzazione si regi-
strerebbe secondo Dohmen nella lotta di Elia contro gli dèi stranieri durante il IX secolo.
Essa segna il passaggio da un «monoteismo integrante a un monoteismo intollerante»
(CH. DOHMEN, Das Bilderverbot. Seine Entsthehung und seine Entwicklung im Alten Te-
stament, P. Haustein, Bonn 1985, p. 252, citato da Cottin). Contro il permanere di culti
cananei ai Baal occorre instaurare un monoteismo radicale. Ma anche a questo livello non
esiste ancora una critica esplicita degli oggetti cultuali e quindi un divieto delle immagi-
ni; l’intero ciclo di Elia (1Re 17-2Re 2) non cita mai il decalogo. È piuttosto il profeta
Osea che a metà dell’VIII secolo istitutisce un legame diretto tra culto dei Baal e divieto
di oggetti cultuali In particolare la sua critica si scaglia contro il vitello d’oro dei culti sa-
maritani del Nord e punta a indicarne l’inautenticità: «Ripudio il tuo vitello o Sama-
ria/[...] Esso è opera di un artigiano, esso non è un dio; sarà ridotto in frantumi il vitello di
Samaria». Il culto degli idoli fatti dagli artigiani è inviso a Yhwh perché tributato a falsi dèi
che non hanno un reale potere e verranno fatti in mille pezzi dal vero Dio. Malgrado la radi-
calità di questa critica agli oggetti cultuali, Osea non collega la critica antidolatrica al di-
vieto del Decalogo. Sarà il redattore deuteronomista a collegare direttamente la purezza
del culto tributato a Yhwh con l’iconoclasmo della Legge e questo avverà dopo le riforme
di Ezechia volte appunto alla purificazione del culto. Ci troviamo però a questo punto in
un nuovo contesto dove si è radicalizzato il rischio di sincretismo perché forte è la pres-
sione ideologica delle popolazioni vicine e Israele ha appena vissuto l’esperienza
dell’esilio ed è entrato in contatto diretto con le diverse immagini delle divinità pagane.
La formulazione del divieto delle immagini, afferma Dohmen, «deve essere compreso
come la conseguenza di una lunga esperienza che comprendere sia le immagini
all’interno del culto, sia la sola adorazione di Yhwh» (ivi, p. 260 ss.).
24 M.-J. MONDZAIN, Le commerce des regards, cit., p. 44.
25 Questo testo è molto significativo perché mette in evidenza non solo che Dio non si
mostra direttamente, ma anche che la visione dell’uomo deve comunque essere protetta e
velata.
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26 Da questo punto di vista il divieto anticotestamentario viene interpretato da Catheri-
ne Chalier come rifiuto dell’immagine scolpita di un “volto completo”, cfr. ID., L’interdit
de la représentation, in “Autrement”, 148 (1994).
27 J.-L. NANCY, Au fond des images, Galilée, Paris 2003, p. 66.
28 J.-L. MARION, Dio senza essere, tr.it di A. Dell’Asta, Jaca Book, Milano 1987, p.
24 (traduzione modificata). Marion istituisce in termini fenomenologici la coppia di op-
posti idolo/icona. Su questa coppia Marion ritorna in più occasioni: ID., L’idolo e la di-
stanza, Jaca Book, Milano 1979, ID., Dato che, Sei, Torino 2001 in particolare § 23; ID.,
Du surcroît, PUF, Paris 2001, pp. 65-98.
29 M. DONÀ, Impossibile imago, necessaria imago, cit., p. 86.
30 BASILIO, De spiritu sancto, XVIII, 45 (SCh 17 bis, p. 406).
31 Il rifiuto ebraico dell’immagine religiosa e la sua condanna sono una radice cultura-
le da non sottovalutare quando si deve comprendere lo statuto dell’immagine nell’icono-
clasmo cristiano, sia nella versione bizantina, sia nella versione riformata. Si arriva a di-
struggere le immagini quando si ritiene che esse si identifichino in qualche misura con
l’oggetto che rappresentano, cioè si ritiene non che l’immagine è insufficiente a raffigu-
rare Dio, ma che lo raffigura troppo e quindi lo circoscrive. Nel pensiero iconoclasta bi-
zantino questo è ben visibile nell’idea sostenuta da Costantino V che l’immagine debba
essere della stessa sostanza di Dio. Lo stesso meccanismo di “idolatria invertita” si ritro-
va nell’iconoclasmo riformato e Lutero stesso ne segnala il paradosso prendendo le di-
stanze da Carlostadio: «L’iconoclasmo è per il riformatore di Wittemberg una idolatria
inconsapevole nella misura in cui continua ad attribuire all’immagine un potere magico;
esso raggiunge così un risultato inverso a quello a cui mira e si congiunge paradossalmen-
te all’iconofilia più idolatrica», cfr. J. COTTIN, op.cit., pp. 256-257.
32 H.U. VON BALTHASAR, op.cit, p. 88.
33 Su questo aspetto si veda O. GRABAR, Penser l’art islamique.Une esthétique de
l’ornement, Albin Michel, Paris 1996, pp. 45-55.
34 M.-J. MONDZAIN, Le commerce des regards, cit., p. 43.
35 Ivi, pp. 43-44.
36 Ivi, p. 46.
37 Il legame tra l’impurità del sangue e il divieto di fare immagini è analizzato con os-
servazioni interessanti in E. KURYLUK, Veronica. Storie e simboli della “vera immagi-
ne” di Cristo, Donzelli, Roma 1993, pp. 7 ss.: «La pelle o le vesti macchiate di sangue, di
seme o di altri umori corporali possono essere percepite come pitture. Questo forse serve
a svelare il legame nascosto fra il rifiuto delle immagini e la paura delle secrezioni di
umori, in particolare del flusso mestruale femminile. Ma la rappresentazione e le me-
struazioni sono collegate anche per un altro fondamentale motivo. Il sanguinamento è se-
gno della capacità riproduttiva della donna e la rappresentazione equivale alla riprodu-
zione. Il collegamento è evidente nella storia di Rachele. Rachele ruba gli idoli di suo pa-
dre Labano (in ebraico “bianco”) e li nasconde sotto la sella del cammello. Quando Laba-
no entra nella tenda di Rachele per cercarli, la donna rimane seduta sulla sella che ricopre
gli idoli e spiega che non può andare incontro al padre e salutarlo perché ha le mestruazio-
ni (Gen 31,19-35)».
38 M.-J. MONDZAIN, Le commerce des regards, cit., p. 50.
Capitolo II
1 E. KITZINGER, Il culto delle immagini, cit., p. 3. Le immagini con una funzione pura-
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mente decorativa non hanno in generale creato grossi problemi di legittimazione. Cfr. al
riguardo J. WIRTH, L’image à l’époque romane, Cerf, Paris 1999, pp. 29-31.
2 H. KOCH in Die altchristliche Bilderfrage nach den literarischen Quellen, Vanden-
hoeck & Ruprecht, Göttingen 1917, stabilisce la seguente lista di autori ostili alle imma-
gini: Aristide d’Atene, Giustino, Taziano, Atenagora, Ireneo di Lione, Minucio Felice,
Clemente d’Alessandria, Tertulliano, Origene, Cipriano di Cartagine, Metodio di Olim-
po, Lattanzio, Arnobio di Sicca, Eusebio di Cesarea. Un’analisi dei testi di questi autori
può essere trovata in S. BIGHAM, Les chrétiens et les images, cit., pp. 76-112; ulteriore
materiale si trova in A. GRABAR, L’iconoclasme byzantin. Le dossier archéologique,
Flammarion, Paris 1984, pp. 23-25.
3 Per un’introduzione generale alle prime manifestazioni artistiche del cristianesimo
si può vedere A. GRABAR, L’arte paleocristiana, Jaca Book, Milano 1967, e F. VAN DER
MEER, Die Ursprünge der christlichen Kunst, Basel-Wien 1982. Cfr. Anche P. PRIGENT,
L’arte dei primi cristiani. L’eredità culturale e la nuova fede, tr.it. di C. Marinese, Arke-
ios, Roma 1997.
4 S. Bigham individua l’origine di questa teoria nel protestantesimo liberale dell’800
(A. Ritschl e A. von Harnack) secondo cui la storia della Chiesa è costituita da una serie
di compromessi con la cultura greco-romana che hanno portato alla perdita della purezza
originaria del messaggio evangelico. Ad applicare il modello dell’ellenizzazione diretta-
mente alla questione delle immagini di culto è stato E. VON DOBSCHÜTZ, Christusbilder.
Untersuchungen zur christlichen Legende, 2 Voll., Leipzig 1899 (Immagini di Cristo,
tr.it di G. Giuliano, Medusa, Milano 2006: l’edizione italiana si basa sul primo volume
della seconda edizione, alleggerito dai documenti e dagli allegati, stampato a Lipsia nel
1909. Per le citazioni delle parti non tradotte mi riferirò all’originale tedesco), seguito in
questo poi da H. KOCH, Die altchristliche Bilderfrage nach den literarischen Quellen,
cit., e W. ELLIGER, Die Stellung der alten Christen zu den Bildern in den ersten vier Jah-
rhunderten, Leipzig 1930. S. BIGHAM, Les chrétiens et les images, pp. 9-10.
5 Un esempio di questa interpretazione si trova in Brehier: «L’arte cristiana è nata al di
fuori della Chiesa e, perlomeno in origine, si è sviluppata quasi contro la sua volontà. Il
cristianesimo, nato dal giudaismo, era per natura ostile all’idolatria, come la religione da
cui proveniva. [...] Non è la Chiesa ad aver creato l’arte. Verosimilmente essa non dovette
conservare a lungo un atteggiamento di indifferenza e disinteresse nei suoi confronti; ac-
cettandola, senza dubbio la regolamentò in certa misura, ma è all’iniziativa dei fedeli che
essa deve la sua nascita», cfr. L. BREHIER, L’art chrétien, Paris 1928, pp. 13, 16 (citato da
L. Uspenskij). Vanno in questa direzione, sottolineando l’originario spirito aniconico del
cristianesimo, TH. KLAUSER, Die Äusserungen der alten Kirche zur Kunst, in Gesammel-
te Arbeiten zur Liturgie-Geschichte, Aschendorf, Münster 1974, pp. 329-337; P. FIN-
NEY, Antecedents of Byzantine Iconoclasm: Christian Evidence before Costantine, in J.
GUTMANN (a cura di), The Image and the Word: Confrontations in Judaism, Christianity
and Islam, cit., pp. 27-47.
6 C. MURRAY, Art and the Early Church, in “Journal of Theological Studies”, 28
(1977), pp. 305-345; ID., Le problème de l’iconophobie et les premiers siècles chrétiens,
in F. BOESPFLUG-N. LOSSKIJ, Nicée II, cit., pp. 39-50; ID., Preaching, Scripture and Vi-
sual Imagery in Antiquity, in “Cristianesimo nella storia”, XIV (1983) 3, pp. 481-503.
7 S. BIGHAM, Les chrétiens et les images, cit., pp. 57-112.
8 L.A. USPENSKIJ, La théologie de l’icône, cit., pp. 13 ss.
9 Ivi, pp. 13-14.
10 Ampia è la letteratura su questo canone 36 del Concilio di Elvira. Si veda H. KOCH,
Die altchristliche Bilderfrage nach den literarischen Quellen, cit., pp. 9 ss. Conrad Ru-
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dolph fa notare come le parole colitur e adoratur derivino direttamente da Es 20,4 (non
adorabis ea neque coles) e come nel riferimento ai dipinti sulle pareti si possa leggere un
rimando a Ez 8,10-11, dove si accusa Israele di pratiche idolatriche nei confronti di im-
magini dipinte sulle pareti del Tempio di Gerusalemme. Cfr. C. RUDOLPH, La resistenza
all’arte nell’Occidente, cit., p. 60.
11 Cfr. A. GRABAR, L’iconoclasme byzantin, cit., pp. 20-21.
12 Secondo Bigham la storia della relazione tra cristianesimo e immagini è priva di rot-
ture fin dall’epoca apostolica: «Se si suppone che i cristiani dei primi tre secoli erano altret-
tanto capaci quanto tutti i cristiani della storia di distinguere teoricamente e praticamente
tra una immagine idolatrica e una immagine non idolatrica, il problema (la teoria
dell’ostilità nei confronti delle immagini) viene meno. Si elimina così una grave accusa
portata contro il cristianesimo: quella di un cambiamento radicale, di un abbandono, di uno
scivolamento, di una paganizzazione nell’attitudine dei primi cristiani verso l’arte figurati-
va. Scartando l’immagine di un cristianesimo primitivo radicalmente aniconico e iconofo-
bo, ci si offre la possibilità di vedere in continuità, senza rottura, la storia del cristianesimo
di fronte a questa questione», cfr. S. BIGHAM, Les chrétiens et les images, cit., p. 15-16.
13 Cfr. cap. IV, 1.
14 Cfr. i già citati lavori di M.-J. MONDZAIN, Image, icône, économie, cit. e di CH.
BARBER, Figure and Likeness, cit.
15 I primi cristiani condannavano il culto delle immagini e si rifiutavano di fare sacrifi-
ci davanti alle effigi dell’imperatore, tuttavia questo non significa che rifiutassero le im-
magini per fini non cultuali. Per esempio Clemente di Alessandria nel Pedagogo elenca
una serie di figure che i cristiani possono rappresentare nei loro sigilli, escludendo soltan-
to immagini che abbiano un significato idolatrico o bellico (ID., Paedagogus III, 59.1
(SCh 158, p. 124; tr.it. di M.G. Bianco, Utet, Torino 1971, p. 431). Su questo si veda A.
MENOZZI, La chiesa e le immagini. I testi fondamentali sulle arti figurative dalle origini
ai nostri giorni, San Paolo, Cinisello Balsamo 1995, pp. 12; 69-70.
16 MINUCIO FELICE, Octavius, 32,1-3 (ed. C. Halm, Vienna 1867, pp. 45-46, tr.it. in
D. MENOZZI, La Chiesa e le immagini, cit., pp. 70-71). Dell’Octavius e disponibile
l’edizione critica con traduzione a cura di M. Pellegrino, P. Siniscalco e M. Rizzi, Sei,
Torino 2000.
17 Questa tesi, sostenuta tra gli altri da Dobschütz (op.cit.), è complementare alla teo-
ria dell’ellenizzazione, all’idea che l’ebraismo sia una religione totalmente aniconica e
che la religione pagana sia a senso unico idolatrica. Dopo le scoperte archeologiche
dell’ultimo secolo e i progressi compiuti dalla filologia classica oggi non è più possibile
essere così netti. Cfr. al riguardo V. FAZZO, La giustificazione delle immagini religiose,
I: La tarda antichità, Esi, Napoli 1977, pp. 7-15.
18 Cfr. V. FAZZO, La giustificazione delle immagini religiose, cit., pp. 314-316.
19 Plutarco afferma per esempio che il vero tempio è l’anima santa e i cinici sono gene-
ralmente ostili alle rappresentazioni della divinità in immagine. Zenone, in un testo ripor-
tato da Clemente di Alessandria (Stromata, V, 11,76), sostiene che l’opera degli artisti
non deve essere tenuta in grande conto. Una ricostruzione complessiva del pensiero tar-
do-antico sulle immagini sacre si trova in V. FAZZO, La giustificazione delle immagini
religiose, cit.; particolarmente interessante è la Conclusione, pp. 313-342.
20 Nell’opera di Platone il concetto di immagine è utilizzato per descrivere il rapporto tra
la realtà ideale e il mondo visibile dell’apparenza e come tale è carico delle molteplici va-
lenze positive e negative con cui si qualifica questo rapporto. L’immagine è quindi figura
dello scarto, dell’imperfezione e della privazione esistente nella realtà materiale rispetto al-
la realtà ideale, ma può significare anche una certa partecipazione tra raffigurazione e mo-
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dello, dove la somiglianza in qualche modo esorcizza la perdità di identità delle forme. Cfr.
J.-J- WUNENBURGER, op.cit., p. 202; G. LADNER, The Concept of the Image in the Greek
Fathers and the Byzantine Iconoclastic Controversy, cit., pp. 5-7. Sulla concezione
dell’immagine platonica si veda J.-P. VERNANT, Nascita di immagini e altri scritti su reli-
gione, storia, ragione, Il Saggiatore, Milano 1982, pp. 119-152; R. JAVELET, Image et rés-
semblance au douzième siècle de Saint Anselme à Alain de Lille, Letouzey&Ané, Strasbo-
urg 1967, pp. 5 ss.; A. BESANÇON, L’image interdite, cit., pp. 52-73.
21 Le immagini prodotte dalla mano dell’uomo (demiurgiche) non sono altro che ri-
produzioni più o meno somiglianti alla realtà concreta e risultano quindi più distanti dalla
verità perché, imitando la natura, moltiplicano ulteriormente lo scarto che già divideva
quest’ultima dal mondo vero ideale. Un riferimento tra gli altri può essere il famoso bra-
no del Libro X della Repubblica dove Platone distingue tra il modello del letto e la sua
esecuzione artigianale «che assomiglia al letto reale senza veramente esserlo» (Repubbli-
ca, 597a). Nel Sofista la riproduzione mimetica viene ulteriormente articolata: «Dell’arte
dell’imitare, una parte che io vedo è l’arte del rappresentare. Questa si trova specialmente
quando uno realizza una imitazione rappresentando il suo modello in modo da mantenere
le interne proporzioni in lunghezza, larghezza e profondità e oltre a ciò fornisce all’imi-
tazione anche i colori che convengono a ciascun particolare» (Sofista, 235d-e). Accanto a
essa esiste però anche un’imitazione in cui gli artefici «realizzano nelle immagini che essi
fanno, non le proporzioni che sono reali, ma invece quelle che possono apparire volta per
volta» (ivi, 236a). L’imitazione può quindi dare origine non soltanto a immagini quali co-
pie omologhe ai loro modelli [eikones], ma anche immagini apparenti, in cui si deforma-
no le proporzioni delle forme per dare l’illusione della verità. «Il fine della pittura o della
scultura non è quello di “rappresentare ciò che è come è”, ma “ciò che appare come appa-
re”» (Repubblica 598b). Per cui le opere d’arte diventano simulacri non per il fatto di rap-
presentare forme inesistenti o deformate ma perché ingannano, «facendoci credere a una
somiglianza morfologica da illusionismo ottico», cfr. J.-J. WUNENBURGER, op.cit., pp.
148-149. Su questa questione si possono trovare osservazioni utili anche in J.-F. MATTEI,
Platon et le miroir du mythe, PUF, Paris 1996, pp. 119-122.
22 Su questo problema si veda M. RIZZI, Teologia politica: la rappresentazione del
potere, in P. BETTIOLO-G. FILORAMO, Il Dio mortale. Teologie politiche tra antico e
contemporaneo, Morcelliana, Brescia 2002, pp. 275 ss.; ID., Il sacrificio pagano nella
polemica dell’apologetica cristiana del II secolo, in “Annali di storia dell’esegesi”, 18
(2001), pp. 197-209.
23 Sul ruolo di Origene all’interno della Patristica greca si veda E. VON IVÁNKA, Pla-
tonismo cristiano. Ricezione e trasformazione del Platonismo nella Patristica, tr.it. di E.
Peroli, presentazione di G. Reale, Vita e Pensiero, Milano 1992, pp. 103-109. Va ricorda-
to che il pensiero di Origene non ha avuto soltanto un’influenza aniconica. «Ciò che ha
ispirato una abitudine iconoclasta è soprattutto l’origenismo intellettualista nella sua for-
ma evagriana. Ma il senso profondo del simbolismo in Origene costituisce certamente
una fonte incessante di ispirazione per l’arte cristiana», cfr. CH. SCHÖNBORN, L’icône du
Christ. Fondaments théologiques, Cerf, Paris 1986 (la prima ed. risale al 1976), pp.
84-85. Di questo libro, fondamentale per gli studi sulla teologia dell’icona, esiste una edi-
zione tedesca del 1984 più sintetica e fortemente rielaborata da cui è tratta la traduzione
italiana a cura di M.C. Bartolomei, Paoline, Cinisello Balsamo 1988. Nelle prossime ri-
correnze ci riferiremo sempre all’edizione francese perché più completa.
24 G. FLOROVSKY, Origen, Eusebius and the Iconoclastic Controversy, in CH, 19
(1950), p. 87. Sul problema dell’immagine in Origene si veda H. CROUZEL, Théologie de
l’image chez Origène, Ed. Montaigne, Paris 1956, che cerca invece di mostrare come il
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pensiero di Origene sia meno univoco di quanto potrebbe far credere una interpretazione
come quella di Florovsky. Al di là delle necessarie attenuazioni filologiche relative al
maggiore o minore accentuazione dello spiritualismo e del subordinazionismo di Orige-
ne è comunque evidente che l’“origenismo”, come mentalità teologica, avrà un ruolo im-
portante nello sviluppo della corrente ostile alle immagini nel cristianesimo orientale.
Cfr. P. GRILLMEIER, Der Logos am Kreuz, Munich 1956, pp. 49-55; CH. SCHÖNBORN,
L’icône du Christ, cit., pp. 77-85.
25 ORIGENE, Commentarii in Johannem, II, 6, 495 (SCh 120, p. 239; tr.it. a cura di E.
Corsini, UTET, Torino 1968, p. 215).
26 ORIGENE, Contra Celsum, VIII, 18 (Sch 150, p. 312, 314; tr.it. a cura di A. Colonna,
Utet, Torino 1971, p. 673).
27 Il testo della lettera è raccolto in HENNEPHOF, pp. 42-45. Schönborn ne offre
un’analisi teologica in L’icône du Christ, cit., pp. 55-77, contestualizzandolo all’interno
della cristologia e dell’antropologia teologica di Eusebio. Sulla lettera si vedano: G. FLO-
ROVSKY, Origen, Eusebius and the Iconoclastic Controversy, cit., pp. 77-96; S. GERO,
The True Image of Christ: Eusebius’ Letter to Constantia Reconsidered, in “The Journal
of Theological Studies”, 32 (1981), pp. 460-470; H.G. THÜMMEL, Eusebios’ Brief an
Keiserin Constantia, in “Klio” 66 (1984), pp. 210-222.
28 La pericope citata si trova in HENNEPHOF, p. 43. La traduzione italiana in D. ME-
NOZZI, La Chiesa e le immagini, cit., p. 75.
29 D. MENOZZI, La Chiesa e le immagini, cit., p. 76.
30 CH. SCHÖNBORN, L’icône du Christ, cit., p. 74.
31 Su come i primi cristiani abbiano assimilato l’iconografia pagana si veda lo studio
di A. GRABAR, Les voies de la création en iconographie chrétiennne, Flammarion, Paris
1979. La gamma di reazioni di assorbimento, ma anche di metamorfosi e di vero e proprio
rifiuto, che si registrano nel momento in cui l’immagine cristiana incontra l’immagine
pagana rimane ancora largamente inesplorata. Si vedano al riguardo le interessanti osser-
vazioni di C. GINSBURG, Rappresentazione. La parola, l’idea, la cosa, in ID., Occhiacci
di legno. Nove riflessioni sulla distanza, cit., pp. 89-95. Alcuni materiali significativi al
riguardo sono disponibili in H. BELTING, Il culto delle immagini, Storia dell’icona
dall’età imperiale al tardo Medioevo, tr.it di B. Maj, Carocci, Milano 2001, in particolare
in relazione al rapporto tra immagine cristiana e ritratto funerario romano (cfr. pp.
104-132) e in P. PRIGENT, L’arte dei primi cristiani, cit. pp. 65-1577. Per uno sguardo
sintetico cfr. E. SENDLER, L’icona immagine dell’invisibile. Elementi di teologia, esteti-
ca e tecnica, Paoline, Roma 1984, pp. 13-22.
32 Cfr. D. MENOZZI, La Chiesa e le immagini, cit., pp. 16-17. A proposito della storia
di questa linea apologetica delle immagini si veda G. LANGE, Bild und Wort. Die kate-
chetischen Funktionen des Bildes in der griechischen Theologie, Würzburg 1968, in par-
ticolare pp. 13-38.
33 GREGORIO DI NISSA, Oratio laudatoria sanctii ac magni martyris Theodori, PG 46,
737-739; trad. parziale in D. MENOZZI, La Chiesa e le immagini, cit., p. 78.
34 Ivi, PG 46, 739A.
35 Sulla posizione di Gregorio Magno si possono vedere: L.W. DUGGAN, Was Art really
the “Book of the illetterate”?, in “Word and Image”, 5 (1989), pp. 227-251 e P.A.
MARIAUX, L’image selon Grégoire le Grand et la question de l’art missionarie, in “Cri-
stianesimo nella storia”, 14 (1993), pp. 1-12.
36 GREGORIO MAGNO, Epistola, in MGH, Epistulae, II, X, Berlin 1957, pp. 269-272,
tr.it. parziale in D. MENOZZI, La Chiesa e le immagini, cit., pp. 79-80.
37 Ivi, p. 80.
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38 E. KITZINGER, Il culto delle immagini, cit., pp. 10-11.
39 C.I. NEUMANN, Iuliani Imperatoris librorum contra Christianos quae supersunt,
Leipzig 1880, pp. 225-226, citato da Kitzinger.
40 A. GRABAR, Martyrium. Recherches sur le culte de reliques et l’art chrétienne
antique, College de France, Paris 1946, Vol. II, pp. 343 ss.
41 E. KITZINGER, Il culto delle immagini, cit., p. 27.
42 Ne è un esempio la Vita di S. Simeone il Giovane, attribuita ad Arcadio, vescovo di
Cipro, dove l’autore narra di un cittadino di Antiochia il quale, dopo essere stato guarito
da una malattia per opera del Santo, appende un’immagine del benefattore all’ingresso
della propria bottega situata in un luogo pubblico e importante della città, adornandola
con tendine e lumi in segno di maggiore venerazione. Per l’episodio si veda H. DELEHA-
YE, Les Saints Stylites. Subsidia Hagiographica, 14, Bruxelles-Paris 1923, pp. LIX ss.,
citato da Kitzinger.
43 EVAGRIO, Historia Ecclesiastica V, 27 (tr.it. a cura di F. Carcione, Città Nuova,
Roma 1998, pp. 231-234).
44 Una versione incompleta del testo viene scoperta nel 1848 da Cureton che la pubbli-
ca nella raccolta da lui curata Ancient Syriac Documents (London 1864) con il titolo The
Doctrine of Addeus, the Apostle. Nel 1876 G. Phillips pubblica una versione completa del
testo siriaco, ritrovata nella Biblioteca pubblica imperiale di San Pietroburgo. La leggen-
da sull’acheropita di Edessa ha numerose formulazioni. Secondo Dobschütz essa si colle-
ga a quanto afferma EUSEBIO DI CESAREA, Historia Ecclesiastica, I,13 (tr.it. a cura di S.
Borzi, Città Nuova, Roma 2001, pp. 87-89): lo storico racconta che nell’anno 31 il re di
Edessa Abgar cadde ammalato e, sentendo parlare di Gesù come grande taumaturgo, gli
scrisse una lettera invitandolo a venire a Edessa per guarirlo e per rimanervi tranquillo
lontano dalle polemiche dei giudei. Nella sua risposta Gesù promise di inviare al re, dopo
l’ascensione in cielo, uno dei suoi discepoli per guarirlo. Il testo di questa lettera sarebbe
poi stato scolpito sulle porte della città. Con il diffondersi della Dottrina di Addai la leg-
genda si modifica: Abgar non invia a Gesù soltanto una lettera, ma anche il suo fedele ar-
chivista e pittore Hannan allo scopo di fare un ritratto di Gesù. A questo punto si parla per
la prima volta dell’icona di Edessa che sarebbe un quadro a colori dipinto su tavole di le-
gno, quindi non un acheropita. La leggenda è ripresa con un’ulteriore modifica da Gio-
vanni Damasceno, secondo il quale Hannan non riuscì a eseguire il ritratto di Cristo a
causa dell’eccezionale splendore del suo volto e allora Gesù prese un panno e se lo premette
sul volto sudato lasciandovi raffigurata la propria immagine. Si cominciò allora a parlare di
questa icona come di un acheropita. Sull’argomento si può vedere E. VON DOBSCHÜTZ,
Immagini di Cristo, cit., pp. 91-150. Interessante è anche il materiale analizzato in E.
KURYLUK, Veronica, cit., pp. 25-32.
45 Evagrio è il primo ad attribuire all’immagine origine divina e parla di «un’imma-
gine modellata da Dio [theoteukton eikóna], che non fu fatta da mano umana, ma che Cri-
sto, nostro Dio, mandò ad Abgar che desiderava vederlo», cfr. EVAGRIO, Historia Eccle-
siastica, 4, 27. Cfr. H. BELTING, op.cit., p. 261.
46 De obsedione Costantinopolitana sub Heraclio Imp., in A. MAI, Patrum Nova Bi-
bliotheca, VI, Roma 1853, t. 2, pp. 423 ss.
47 Ivi, p. 427.
48 KITZINGER, Il culto delle immagini, cit., p. 44.
49 T. TOBLER, Itinera et descriptiones terrae sanctae, I, Ginevra 1877, p. 116. Il testo
è riportato anche se in una differente versione da E. VON DOBSCHÜTZ, Christusbilder,
cit., Vol. II, p. 135.
50 La leggenda dell’immagine di Camuliana racconta che Ipazia, che affermava di non
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poter credere se non a ciò che vedeva, trovò in fondo al lago del suo giardino una tela con
dipinto il volto di Cristo. Tiratala fuori dall’acqua si rese conto che era asciutta e, avvolta-
la nel suo mantello, l’immagine si impresse sulla veste e produsse una replica fedele del
ritratto. Dopo questa serie di miracoli Ipazia diventò cristiana. Una sintesi della leggenda
e del gruppo di immagini acheropitiche a essa connessa è riportata da E. VON DOB-
SCHÜTZ, Immagini di Cristo, cit., pp. 51-64. Sul ruolo di questo acheropita e sulla sua ca-
pacità miracolosa di autoriprodursi si veda KURYLUK, op.cit., pp. 18-21. In questo caso
l’immagine si automoltiplica in altre copie miracolose, cosa che avverrà anche secondo
una delle tante versioni della leggenda dell’icona di Edessa.
51 G. LADNER, The Concept of the Image in the Greek Fathers and the Byzantine Ico-
noclastic Controversy, cit., CH. SCHÖNBORN, L’icône du Christ, cit., in particolare la
“Prima Parte”, pp. 11-125.
52 Su questa dimensione paradigmatica degli acheropiti si trovano osservazioni inte-
ressanti in G. DIDI-HUBERMAN, Devant l’image, Ed. de Minuit, Paris 1990, pp. 224-231.
Sulla funzione istitutiva del ritratto acheropitico di Cristo rispetto alla teoria dell’im-
magine occidentale si veda inoltre l’analisi filosofica condotta da P. LEGENDRE, Dieu au
miroir. Étude sur l’institution des images, Fayard, Paris 1994, pp. 57-68.
53 Il termine acheiropoíetos non deriva dal greco classico, ma è proprio della lingua
della comunità cristiana delle origini. Nel corpus paolino (2Cor 5,1; Col 2,11) e nel
Vangelo di Marco (Mc 14,58) esso indica le realtà opera di Dio e non dell’uomo. Nella
letteratura cristiana dei primi secoli acquisisce un senso più vasto e designa qualsiasi
cosa derivi direttamente dalla creazione divina. Nel contesto neoplatonico cristiano
serve a definire i prototipi divini come si vede nella controversia tra realisti (Metodio di
Olimpo) e spiritualisti della scuola di Origene rispetto all’interpretazione di 2Cor 5,1.
«Acheiropoietos – spiega Kuryluk – passò da oscuro termine oggetto di discussione te-
ologica a parola relativamente più comune solo nel periodo bizantino, quando comin-
ciò a essere usato per definire le immagini “non fatte da mani d’uomo”. La creazione
dei miracolosi acheiropoietoi fu pensata sul modello dei fenomeni fisici della proiezio-
ne, del riflesso, fu associata con la percezione, con il sogno, con l’immaginazione e la
produzione artistica. [...] La produzione [...] comportava escrezione e/o emanazione.
L’acqua ed altri fluidi avevano il ruolo di agenti e venivano applicati a varie materie
(tessuti, legno, pietra ecc.) che venivano segnate da quegli agenti», cfr. KURYLUK,
op.cit, p. 18.
54 «Un intento difensivo di tale genere – osserva Kitzinger – può, in effetti, risultare
implicito nello stesso termine acheiropoietos [...]. L’immagine fu dichiarata essere l’e-
satto opposto di cheiropoietos, un termine che, a parte il suo significato letterale e genera-
le di “creato dall’uomo” aveva anche la specifica connotazione di idolatrico», ID. Il culto
delle immagini, cit., pp. 93-94.
55 E. VON DOBSCHÜTZ, Immagini di Cristo, cit., (che dal punto di vista documentario
rappresenta ancora oggi uno dei lavori più completi sulle leggende relative agli acheropi-
ti), ritiene invece che il materiale agiografico sulle immagini non fatte da mano d’uomo
derivi direttamente dai racconti relativi alle immagini cadute dal cielo della cultura paga-
na [diipetes] e quindi sia estraneo allo spirito del cristianesimo e che l’uso dogmatico che
ne venne fatto sia qualcosa di secondario. Nella sua analisi le leggende sull’immagine di
Camuliana, ritrovata miracolosamente nel laghetto del proprio giardino dalla pagana Ipa-
zia, o le molteplici versioni del racconto sull’icona di Edessa, non sono che una trasposi-
zione in ambito cristiano del modello mitico dell’immagine di origine divina che ritrovia-
mo nelle narrazioni sul Palladion di Atena conservato a Troia. La tesi di Dobschütz evi-
denzia il debito da lui contratto con la teoria dell’ellenizzazione del cristianesimo propo-
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sta da von Harnack, autore di di cui peraltro fu allievo: come la teologia patristica è un ce-
dimento della nuova religione alla cultura greco-romana dominante, così il materiale
agiografico sugli acheropiti e il culto delle immagini relative sarebbe una “paganizzazio-
ne” del cristianesimo (cfr. ivi, p. 45). Ora, se si guarda alla questione dal punto di vista del
ruolo che queste leggende hanno avuto nella teologia dell’icona dei secoli successivi, è
evidente che la sua tesi è perlomeno parziale. Su questo aspetto si veda G. LINGUA, Intro-
duzione, in E. VON DOBSCHÜTZ, Immagini di Cristo, cit., p. 5-12.
56 Il valore di “testimonianza storica” dei veri ritratti acheropiti di Cristo può essere
avvicinato al significato fondativo attribuito dalla teologia ortodossa dell’icona alla leg-
genda secondo cui l’evangelista Luca avrebbe eseguito un ritratto di Maria. Su questo
problema si veda L.A. USPENSKIJ, La théologie de l’icône, cit., pp. 35-40.
57 Cfr. A. VASILIU, La traversée de l’image, cit., p. 32.
58 Cfr. G. DIDI-HUBERMAN, Devant l’image, cit. p. 237-238.
59 GIORGIO DI PISIDIA, De espeditione persica, I, 145 ss. (ed. Bonn, 9), citato da KIT-
ZINGER, Il culto delle immagini, cit.
60 A rilevare in modo incisivo questo aspetto è stato G.B. LADNER, The Concept of the
Image, cit., pp. 10 ss.
61 DAMASCENO, Orationes adversus eos qui sacras imagines abjciunt, I, 18,23. Cfr.
G.B. LADNER, The Concept of the Image in the Greek Fathers and the Byzantine Icono-
clastic Controversy, cit., pp. 17-18.
62 G. B. LADNER, op.cit., p. 4.
63 ORIGENE, De Principiis, I, 2-6 (SCh 252, pp. 120, 122; tr.it. di M. Simonetti, Utet,
Torino 2002, pp. 148-149).
64 Sul rapporto tra economia e visibilità faccio qui riferimento ai lavori di M.-J. Mond-
zain più volte citati. Questa studiosa mette bene in evidenza come, nello scontro sulle im-
magini, sia in gioco la difesa della possibilità di una redenzione della carne e di una trasfi-
gurazione della materia, dove si vuole fare in modo che le visibilità del mondo siano aper-
te alle operazioni della grazia, senza con questo esaurirle.
65 Cfr. J.-J. WUNENBURGER, op.cit., p. 152. Cfr. anche R. DEBRAY, op.cit., pp. 67-73.
66 M.-J. MONDZAIN, Image, icône, économie, cit., p. 100.
67 I dibattiti cristologici e trinitari che avranno una ricaduta sulla teoria dell’icona sono
analizzati da CH. SCHÖNBORN, L’icône du Christ, pp. 21-127.
68 La lettera è sicuramente autentica, anche se ci è stata conservata solamente all’interno
del testo di Niceforo di Costantinopoli Adversus Eusebium, in PG 20, 1545-1549. Se ne tro-
va un’edizione in Textus byzantinos ad iconomachiam pertinenetes, a cura di H. Hennep-
hof, Leiden 1969, pp. 42-45. Per la traduzione italiana di alcuni estratti si veda: D. MENOZ-
ZI, La Chiesa e le immagini, cit., pp. 74-76.
69 G. FLOROVSKY, Origen, Eusebius and the iconoclastic controversy, cit., p. 84.
70 CIRILLO DI ALESSANDRIA, Quod unus sit Cristus (SCh 97, p. 322).
Capitolo III
1 Per una prima introduzione alla centralità della teologia dell’immagine nel pensiero
dei Padri si veda V. LOSSKIJ, La teologia dell’immagine, in ID. A immagine e somiglianza
di Dio, tr.it. di N.T. Vespasiani, Edb, Bologna 1999, pp. 163-177. Il teologo russo argomen-
ta con dovizia di riferimenti come la tendenza protestante a escludere la teologia
dell’immagine dall’“essenza del cristianesimo” e a interpretare l’uso del concetto nei Padri
come una deviazione ellenizzante dal dettato biblico, non renda ragione dello sforzo cristia-
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no di esprimere l’autentico messaggio evangelico attraverso le categorie ellenistiche.
2 Vedi cap. II. n. 56.
3 Nel Timeo Platone, contrariamente a quanto si legge nella maggioranza dei suoi Dia-
loghi, valorizza la realtà empirica come manifestazione adeguata del mondo ideale. Cfr.
Timeo 28a-29b; questa ambivalenza del concetto di immagine esprime in fondo la stessa
polarità che costituisce la teoria platonica della mimesis: ogni realtà in quanto supera la
singolarità intelligibile della Forma per duplicarla nella materia è ripetizione-imitazione,
quindi insieme dispersione della forma, ma anche manifestazione somigliante che rende
visibile ciò che diversamente sarebbe invisibile, innescando il processo di conoscenza
anamnestica. Sul doppio aspetto della mimesis platonica si rimanda all’analisi approfon-
dita contenuta in A. VASILIU, Du Diaphane. Image, milieu, lumière dans la pensée anti-
que et médiévale, Vrin, Paris 1997, pp. 208 ss.
4 E. VON IVANKA, Platonismo cristiano, cit., p. 50.
5 Ivi, p. 53.
6 Ivi, p. 52.
7 Cfr. PLOTINO, Enneadi V, 8,1, 36ss. (tr.it. di G. Faggin, Bompiani, Milano 1990, p.
905). H. BELTING, Il culto delle immagini, cit., p. 193.
8 PLOTINO, Enneadi IV, 3, 11, 1ss (tr.it. p. 577).
9 Cfr. PLOTINO, Enneadi VI, 2, 7,11 ss (tr.it. p. 1027). Sul concetto di immagine in
Plotino è fondamentale il lavoro di W. BEIERWALTES, Pensare l’Uno. Studio sulla filo-
sofia neoplatonica e sulla storia dei suoi influssi, Vita e Pensiero, Milano 1991, pp.
75-107. Si vedano inoltre le osservazioni di U. CRISCUOLO, Iconoclasmo bizantino e filo-
sofia delle immagini divine nel neoplatonismo, cit., pp. 85-88. Rilievi interessanti si tro-
vano anche in C. CLERC, Les théories relatives au culte des images, Paris 1915, pp. 250
ss. e in M. CACCIARI, Icone della Legge, cit., p. 175.
10 Si veda quanto dice al riguardo W. BEIERWALTES, Platonismo nel cristianesimo,
tr.it. di M. Falcioni, Vita e Pensiero, Milano 2000, pp. 3-23.
11 Cfr. W. BEIERWALTES, Pensare l’uno, cit., p. 104; e E. VON IVANKA, Platonismo
cristiano, cit., pp. 62-64.
12 Va notato come prima della formulazione di Giovanni Damasceno la linea apologe-
tica delle immagini artificiali fondata sulla dottrina delle gerarchie sia solamente accen-
nata e non trovi una sua reale sistematizzazione. Resta comunque interessante rilevare
questi elementi originari senza i quali non è possibile comprendere la posizione dei Padri
iconofili del periodo iconoclasta.
13 Cfr. KITZINGER, Il culto delle immagini, cit., p. 84
14 Filone Alessandrino gioca un ruolo importante nell’incontro tra cristianesimo e me-
dioplatonismo. Cfr. E. VON IVANKA, Platonismo cristiano, cit., p. 69.
15 Nel significato ebraico del testo le due proposizioni non hanno il senso positivo e di-
retto della Bibbia dei LXX. V. Losskij chiarisce in modo sintetico il contesto della redazio-
ne sacerdotale del racconto della creazione dell’uomo: «Nel contesto del racconto sacerdo-
tale della Genesi, la creazione dell’uomo “a immagine” di Dio conferisce agli esseri umani
un dominio sugli animali analogo a quello che Dio esercita sull’insieme delle creature. Se
questo testo è diretto, come spesso di suppone, contro il culto egizio degli dèi teriomorfi, al-
lora l’espressione “a immagine” avrebbe soprattutto un senso negativo: gli animali non
hanno alcunché di divino perché soltanto l’uomo è creato “a immagine” di Dio. Ma si è pu-
re notato che l’espressione “come nostra somiglianza” doveva limitare ulteriormente la
portata positiva di “a nostra immagine”, forse per evitare il mito iraniano dell’uomo celeste:
l’uomo non è che a immagine, non ha che una certa lontana analogia con il Signore per il
posto che occupa tra le creature terrestri», cfr. V. LOSSKIJ, op.cit., p. 168.
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16 FILONE, De opificio mundi, par. 25 (ed. R. Arnaldez, Cerf, Paris 1961, p. 157). Su
Filone si veda H. WILLMS, Eikon: eine begriffsgeschichtliche Untersuchung zum Plato-
nismus, Munster 1935, e V.V. BYCHKOV, L’estetica bizantina, cit., pp. 79-86.
17 Ibid.
18 FILONE, De opificio mundi, par. 69 (ed. Arnaldez, p. 187).
19 W. VÖLKER, Der wahre Gnostiker nach Clemens Alexandrinus, Berlin-Leipzig
1952, p. 114, cit. da Bychkov.
20 CLEMENTE ALESSANDRINO, Protrepticus X, 98, 4 (SCh 2bis, p. 166; tr.it. di M.G.
Bianco, Utet, Torino 1971, p. 168); altrove l’uomo è considerato da Clemente come
un’immagine di terzo grado che deve assimilarsi a Cristo immagine di Dio. Cfr. ID, Stro-
mata VII, 3,16 (SCh 428, p. 78; tr.it. di G. Pini, Paoline, Milano 1985, p. 791). Per
un’analisi del significato dell’opera di Clemente nello sviluppo della concezione del plato-
nismo cristiano dell’eikon si veda V.V. BYCHKOV, L’estetica bizantina, cit., pp. 138-142.
21 CLEMENTE ALESSANDRINO, Protrepticus X,98,4 (SCh 2bis, p. 167; tr.it. p. 168).
22 CLEMENTE ALESSANDRINO, Stromata VII, 16,6 (SCh 428, p. 78; tr.it. p. 791).
23 «Le statue di forma umana, lontane dalla verità, immagini dell’uomo che è nato dal-
la terra, si rivelano materia che ha ricevuto una temporanea impronta», cfr. ID, Protrecti-
cus X, 98,4 (SCh 2bis, p. 167; tr.it. p. 168).
24 CLEMENTE ALESSANDRINO, Protrepticus, IV,51,4-6 (SCh 2bis, p. 113; tr.it. pp.
122-123).
25 J. DANIELOU, Messaggio evangelico e cultura ellenistica, Il Mulino, Bologna
1975, p. 477.
26 CLEMENTE ALESSANDRINO, Paedagogus I, 12,98,2 (SCh 70, p. 284; tr.it di M.G.
Bianco, p. 284). Il tema platonico dell’homoiosis è interpretato da Clemente come perfe-
zionamento, quindi implica una dimensione operativa da parte dell’uomo sulla propria
vita.
27 CLEMENTE ALESSANDRINO, Paedagogus I, 3,9,1 (SCh 70, p. 124; tr.it. p. 202).
28 CH. SCHÖNBORN, L’icône du Christ, cit., p. 33.
29 Cfr. ivi, p. 41.
30 GREGORIO DI NISSA, De anima et resurrectione, 15 (PG 46, 41C, tr.it; di G. More-
schini, Utet, Torino 1992, pp. 407-408).
31 Ibid.
32 GREGORIO DI NISSA, In Canticum Catic. Hom. I (Ed. Langerbeck, Leiden 1960, p.
28; tr.it. a cura di C. Moreschini, Città Nuova, Roma 1988, p. 50).
33 Cfr. C. BARBER, Figure and Likeness, cit., pp. 73-75.
34 BASILIO, De spiritu sancto, 18,45 (S. Ch. 17bis, p. 406). Sul ruolo di questo brano si
veda LADNER, The Concept of the Image in the Greek Fathers and the Byzantine Icono-
clastic Controversy, cit., pp. 1-8.
35 BASILIO, Hom. Contra Sabellianos et Arium et Anomeos (PG 31, 608AB).
36 ATANASIO, Oratio III contra Arianos 5 (PG 26, 329c-332b; tr.it. a cura di P. Podo-
lak, Città Nuova, Roma 2003, pp. 250-251).
37 Cfr. quanto dice al riguardo KITZINGER, Il culto delle immagini, cit., p. 96 n.: «Ben-
ché tali passi non si riferissero deliberatamente alle concrete immagini di Cristo [...] essi
si prestarono in maniera più adeguata agli scopi degli apologeti, perché non soltanto si ri-
ferivano, in connessione con Cristo, alle immagini e alla loro venerazione, ma applicava-
no il concetto di immagine specificamente al rapporto tra Padre e Figlio, e dunque colle-
gavano in maniera più netta il culto delle immagini create dall’uomo con la dottrina
dell’Incarnazione».
38 L’importanza degli scritti areopagitici per la teologia dell’icona è stata segnalata già
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alla fine dell’800 da K. SCHWARZLOSE, Der Bilderstreit, ein Kampf der griech. Kirke um
ihre Eigenart und um ihre Freiheit, Gotha 1894, pp. 174 ss. ed è stata ripresa nel secolo
scorso da A. GRABAR, Martyrium, cit., Vol. II, 343-362. Per una introduzione sintetica si
veda E. SENDLER, Icona, cit., pp. 158-162.
39 DIONIGI AREOPAGITA, De coelesti hierarchia, I, 3, (in Corpus dionysiacum, edd.
G. Heil, A. M. Ritter, Patristische Texte und Studien, PTS 36 De Gruyter, Berlin 1991, p.
8, tr.it. in ID, Tutte le opere, a cura di Pietro Scazzoso, Rusconi, Milano 1981, p. 79). Per
il testo greco useremo la sigla PTS seguita dal numero del volume e della pagina dell’edi-
zione critica.
40 ID, Epistola IX, 1,(PTS 36, p. 208; tr.it., p. 452).
41 V. BICHKOV, Estetica bizantina, cit., p. 153.
42 DIONIGI AREOPAGITA, De divinis nominibus IX, 7 (PTS 33, p. 212; tr. it., p. 369).
43 DIONIGI AREOPAGITA, De coelesti hierarchia II (PTS 36, p. 15; tr.it., p. 86). Dioni-
gi preferisce i simboli dissimili che si inscrivono nelle realtà più umili perché essi dimo-
strano una capacità anagogica più forte rispetto al simbolismo somigliante, cfr., ID., De
coelestis hierarchia 2,3, (PTS 36, p. 12; tr.it., p. 84).
44 E. VON IVANKA, Platonismo cristiano, cit., p. 203.
45 Da questo punto di vista è importante notare come i gradi intermedi non hanno una
propria capacità generativa, come avviene in Proclo e in Giamblico e «tutti gli attributi
positivi che il neoplatonismo accordava propriamente a questo o quel termine della gerar-
chia sono riferiti a Dio, come alla loro causa trascendente, in cui essi si realizzano nella
loro più alta perfezione», cfr. R. ROQUES, L’universo dionisiano, tr.it. a cura di C. More-
schini, Vita e Pensiero, Milano 1996, p. 37.
46 DIONIGI AREOPAGITA, De coelesti hierarchia, I, 3, (PTS 36,8; tr.it., p. 79).
47 Ibid.
48 L’opera ha per titolo Orationes apologeticae adversus eos qui sacras imagines ab-
jciunti ed è raccolta nella Patrologia Greca al vol. 94, coll. 1227-1420. L’edizione critica è
in B. KOTTER, Die Schriften des Johannes von Damaskos, Vol. III: Contra imaginum ca-
lumniatores orationes tres, De Gruyter, Berlin-New York 1975. Per la traduzione italiana
ci siamo riferiti all’edizione a cura di V. Fazzo, G. DAMASCENO, Difesa delle immagini sa-
cre, Città Nuova, Roma 1983. Per le citazioni nel testo useremo l’abbreviazione DIS segui-
ta dal numero del Discorso e del paragrafo e dalla sigla Kot per l’ed. critica con il numero di
pagina corrispondente al volume III. Sulla teologia dell’icona del Damasceno oltre al testo
di CH. SCHÖNBORN, op.cit., pp. 191-200 si veda lo studio classico H. MENGES, Die Bil-
derlehre des hl. Johannes von Damaskus, Münster 1938, nonché J.R. PAYTON, John of Da-
mascus on Human Cognition: An Element in His Apologetic for Icons, in CH, 65 (1996) 2,
pp. 173-183; B. FLUSIN, I Discorsi contro i detrattori delle immagini e l’esordio del primo
iconoclasmo, in AA.VV., Giovanni di Damasco, un padre al sorgere dell’Islam, Qiqaion,
Magnano 2006, pp. 53-86.
49 Cinque sono i generi identificati in DIS I,9-13 (Kot pp. 83-86; tr.it. pp. 38-42) e
sei in DIS III, 18-23 (Kot pp. 126-31; tr.it. pp. 126-129). Oltre alla prima e all’ultima, il
Damasceno mette al secondo posto le immagini esemplari di tutte le cose in Dio, al ter-
zo le cose visibili come immagini delle cose invisibili, al quarto le cose presenti che
possono essere immagini delle cose future. Nel terzo discorso si aggiungono, tra la se-
conda e la terza categoria, le immagini che Dio ha fatto di se stesso nell’uomo secondo
quanto detto da Gen 1,26.
50 DAMASCENO, DIS I, 32-33 (Kot p. 145; tr.it. p.64). In questo testo Giovanni Da-
masceno attribuisce a Dionigi Areopagita (De ecclesiastica hierarchia, I, 2) la dimo-
strazione della necessità di immagini corporee e di figure materiali per condurre la ra-
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gione umana all’intelligibile perché essa sarebbe incapace di raggiungere direttamente
il mondo soprasensibile se non ne vedesse una figura nel mondo concreto.
51 Secondo Payton, Damasceno incarna un “materialismo cristiano” che, pur riferen-
dosi alla stessa matrice platonica, si contrappone all’idealismo cristiano dei Padri ales-
sandrini, cfr. ID. John of Damascus on Human Cognition, cit., p. 178
52 DAMASCENO, DIS II, 12 (Kot p. 90; tr.it. p. 105)
53 DAMASCENO, DIS I, 16 (Kot p. 89; tr.it. pp. 46-47)
54 Cfr. E. SENDLER, Icona, cit., pp. 77-79.
55 Il Damasceno riconosce che esiste una differenza tra immagini secondo natura e im-
magini artificiali, ma tende a pensarle secondo un profilo ontologico comune a partire
dall’idea di partecipazione. Cfr. H. MENGES, Die Bilderlehre des hl. Johannes von Da-
maskus, cit. p. 42.
56 CH. SCHÖNBORN, L’icône du Christ, cit., p. 173.
57 «Io onoro e tratto con venerazione anche tutta l’altra materia attraverso la quale è av-
venuta la mia salvezza, poiché essa è piena di potenza e di grazia divina. [...] Non accusare
la materia! Fra le cose che provengono da Dio nulla è spregevole: questo è invece un pen-
siero dei Manichei. È disonorevole solo ciò che non ha avuto causa da Dio, ma anzi è nostra
invenzione, per libero spostamento da ciò che è secondo natura e per deviazione della vo-
lontà, e cioè il peccato», cfr. DAMASCENO, DIS I, 16 ( Kot pp. 89, 90; tr.it. pp. 46, 48).
58 DIS I, 36 (Kot p. 148; tr.it. p. 68).
59 Schönborn ha messo bene in evidenza questo aspetto: «Nella sua iconologia si può
individuare una tendenza che favorì l’aspetto del culto delle icone più difficilmente ab-
bordabile dal cristiano occidentale, ovvero l’insistenza sull’aspetto ierurgico, teoforico,
portatore di grazia a detrimento della venerazione della persona rappresentata; si finisce
così per non interessarsi più a ciò che costituisce l’icona come icona (essere immagine di
qualcuno) per cercare nient’altro che un contatto con la grazia dell’icona», cfr. ID.
L’icône du Christ, cit., p. 196. Alcuni interpreti, tra cui Fazzo nel suo commento alla tra-
duzione italiana, tendono a sottovalutare questa dimensione.
60 «Come il ferro quando è unito al fuoco diventa fuoco non per natura, ma [...] per
partecipazione così parimenti ciò che viene divinizzato diventa Dio non secondo la natu-
ra, ma per la partecipazione [methexei]», DIS I, 19 (Kot p. 95; tr.it. p. 52).
61 «Le varie materie per se stesse non sono degne di venerazione, ma per l’analogia
della fede esse diventano partecipi di grazia, se è pieno di grazia colui che è raffigurato»,
DIS I, 36 (Kot p. 148; tr.it. p. 68).
62 L’unica ricorrenza è DIS I, 35 (Kot p. 148; tr.it. p. 67).
63 CH. SCHÖNBORN, L’icône du Christ, pp. 200 ss.
64 Cfr. B. FLUSIN, I Discorsi contro di detrattori delle immagini..., cit., pp. 69-73.
65 Sul potere magico attribuito alle icone prima della crisi iconoclastica si vedano i
molti esempi riportati da E. KITZINGER, Il culto delle immagini, cit., pp. 16-17; 26-39.
Sugli abusi del culto sono importanti le osservazioni di USPENSKIJ, La théologie de
l’icône, cit., pp. 85-86.
66 Silvia Ronchey ricorda come dal punto di vista della storia della filosofia la sconfit-
ta dell’iconoclasmo «rappresenta la sconfitta, anche se non certo la scomparsa, del plato-
nismo nelle sue implicazioni e applicazioni orientali, giudaiche prima ancora che islami-
che, e l’affermarsi dell’aristotelismo come filosofia ufficiale del cristianesimo medioeva-
le», cfr. ID., Lo stato bizantino, Einaudi, Torino 2002, pp. 13-14.
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Capitolo IV
1 Cfr. M.-J. MONDZAIN, Image, icône, économie, cit.
2 Si veda quanto dice al riguardo il puntuale saggio di S. RONCHEY, Lo stato bizanti-
no, cit., pp. 12-16.
3 Prendo a prestito questa categoria da Serge Gruzinski che la applica allo scontro sul-
la simbolizzazione del potere durante la conquista del Messico nel XVI secolo, cfr. ID.,
La guerre des images de Christophe Colombe à “Blade Runner”, Fayard, Paris 1990. Per
una riflessione più generale si possono vedere le pagine straordinariamente penetranti di
M.-J. MONDZAIN, Le commerce des regards, cit., pp. 141-155, autrice alla quale devo
molte delle osservazione di questo e del prossimo capitolo.
4 Su una possibile interpretazione dell’accettazione iconoclastica dell’arte decorativa
si vedano le osservazioni di E. FRANZINI, Fenomenologia dell’invisibile. Al di là dell’im-
magine, Cortina, Milano 2001, pp. 78-85. Il ruolo delle immagini imperiali è esauriente-
mente analizzato in GRABAR, L’iconoclasme, cit., pp. 119-125; 210. Sulla funzione
dell’immagine imperiale si veda anche L.W. BARNARD, The Emperor Cult and the Ori-
gins of the Iconoclastic Controversy, in “Byzantion”, 43 (1973), pp. 13-29; H. BELTING,
Il culto delle immagini, cit., pp. 133-138.
5 La bibliografia sull’iconoclasmo è sterminata. Per un primo orientamento agli aspet-
ti storico-culturali del periodo si vedano oltre agli studi già citati: G. LADNER, Origin
and Significance of the Bizantine Iconoclastic Controversy, in “Medieval Studies”, 2
(1940), 127-149; AA.VV., Iconoclasm (Papers given at the Ninth Spring Symposium of
Byzantine Studies), University of Birmingham, Bimingham 1977; P. BROWN, La società
e il sacro nella tarda antichità, tr.it. di L. Zella, Einaudi, Torino 1988; D. SAHAS, Icon
and Logos: sources in eighth Century Iconoclasm, Universty of Toronto Press, Toronto
1986, pp. 3-44. Utile per un primo orientamento sugli studi precedenti agli anni ’70 è an-
che la sintesi storiografica proposta da V. FAZZO, La storiografia moderna e la lotta per
le immagini nella cristianità bizantina, “Appendice” a ID., La giustificazione delle imma-
gini religiose, cit., pp. 343-364. Per gli aspetti teologici ed estetici dell’iconoclasmo è in-
cisiva la lettura offerta da C. BARBER, Figure and Likness, cit. Una breve ma puntuale di-
scussione la offre P. HENRY, What Was the Iconoclastic Controversy About?, in CH 46
(1977), pp. 16-31.
6 NICEFORO, Antirrheticus III, 40 (PG 100, 445D-448A); per le citazioni dei tre Antir-
rhetici di Niceforo d’ora in avanti useremo la signa AR seguita dal numero del paragrafo.
Tra parentesi segnaleremo il riferimento al tomo 100 della PG. È interessante notare co-
me iconoclasti e iconoduli si scambino le stesse accuse di eresia e come da entrambe le
parti non si riesca con precisione a determinare la lignée eretica dei propri avversarsi. Cfr.
M.-J. MONDZAIN, Autour de quelques concepts philosophiques de l’iconoclasme et de
l’iconodulie, in F. BOESFLUG-N. LOSSKIJ (a cura di) Nicée II cit., Cerf, Paris, 1987, p.
136. Confrontiamo per esempio questi due testi, il primo di Niceforo e il secondo conte-
nuto negli atti del Concilio iconoclastico di Hiereia citati da Mondzain. Dice Niceforo ri-
spetto agli avversari: «La guerra che incombe oggi è una guerra dove noi intrecciamo
l’ateismo del Madianita con l’incredulità del Giudeo, vale a dire il furore del Manicheo
con il delirio dell’Ariano [...]. È forse necessario parlare dell’idra policefala degli Acefali
o della confusione eutichiana? O ancora dei principi che vanno d’accordo con i doceti?»,
cfr. AR I, 1,2, (PG 100, 208A-209D). Le stesse accuse vengono lanciate dagli iconocla-
sti: «Sono caduti nell’errore di Ario, di Dioscuro, di Eutiche e nell’eresia degli Acefali
[...]. Lontano da noi la divisione nestoriana e la confusione ariana, quella di Dioscuro e di
Severo diametralmente opposte, ma uguali nell’empietà», cfr. MANSI, XIII, 252B.
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7 L. RUSSO, Presentazione, in ID. (a cura di), Vedere l’invisibile. Nicea e lo statuto
dell’Immagine, Aesthetica, Palermo 1999, p. 10. Russo si riferisce al Concilio di Nicea,
ma la cosa può essere affermata per tutta la teologia bizantina dell’icona.
8 H. AHRWEILER, L’Idéologie politique de l’Empire byzantin, PUF, Paris, 1975, p. 25.
9 G. OSTROGORSKY, Über die vermeintliche Reformtätigkeit der Isaurer, in “Bizanti-
nische Zeitschrift”, 30 (1939), pp. 394-395.
10 Lo scontro con i monasteri, che secondo interpreti recenti viene individuato come la
causa reale dell’iconoclasmo, secondo altri non deve però essere sovradeterminato, in
quanto i documenti non ricordano che qualche attacco sporadico diretto contro i monaci
iconofili, ed è possibile documentare l’esistenza di monasteri iconoclastici (cfr. F. DVOR-
NIK, Le Schisme de Photius, Paris 1950, p. 113).
11 La derivazione dell’iconoclastia dalle influenze islamiche o ebraiche viene sostenu-
ta fin dall’inizio dagli storici iconoduli che «si affrettarono a presentare il movimento ico-
noclasta come un intermezzo assolutamente non bizantino. Si disse che Leone III e Co-
stantino V e i loro consiglieri avevano agito sotto l’influenza di persone e di idee estranee
allo spirito della civiltà bizantina», cfr. P. BROWN, La società e il sacro nella tarda anti-
chità, cit. p. 208. Lo stesso Brown ricorda però come grazie ai nuovi studi sulle relazioni
bizantino-arabe e sulla valutazione della posizione degli ebrei nell’Impero d’Oriente sia
più ragionevole considerare la crisi iconoclastica un problema endogeno al cristianesimo
stesso.
12 Cfr. P. BROWN, La società e il sacro nella tarda antichità, cit. Sulla stessa posizio-
ne è Barber, Figure and Likness, cit.
13 M.- J. MONDZAIN, Image, icône, économie, cit., p. 14.
14 Su questo cfr. N. BOSCO, L’Europa e il suo oriente. La spiritualità del cristianesi-
mo orientale, Esi, Napoli 1993, pp. 74-76.
15 Cfr. P. BROWN, La società e il sacro nella tarda antichità, cit., p. 216: «Un dibattito
sul sacro non deve avere necessariamente a che fare con l’arte. Difatti i soli due uomini
che a nostra conoscenza nutrivano nell’alto Medioevo un profondo interesse per l’arte –
l’imperatore Teofilo e il vescovo Teodulfo di Orléans (se Teodulfo è l’autore dei Libri
Carolini, come appare assai probabile) – erano iconoclasti o almeno anti-iconoduli».
16 Da questo punto di vista ci discostiamo dalla posizione di Peter Brown che sottova-
luta l’elemento cristologico della controversia a favore di un’interpretazione dell’icono-
clastia all’interno di una più complessiva concezione del sacro nella cultura bizantina di
quel periodo. L’applicazione della categoria storico-religiosa del sacro lascia in se-
cond’ordine la specifica problematica teologico-cristiana che è dal nostro punto di vista
uno dei motivi centrali dello scontro tra i due partiti. Cfr. P. BROWN, La società e il sacro
nella tarda antichità, cit., pp. 208-255.
17 Sull’importanza della santità della materia nella tradizione orientale si veda: G.
LINGUA, Kenosis di Dio e santità della materia. La sofiologia di S.N. Bulgakov, ESI, Na-
poli, 2000.
18 MANSI XI, 977, tr. it. in D. MENOZZI, La Chiesa e le immagini, cit., p. 84. Altri due
canoni di questo Concilio trattano di questioni iconografiche: il canone 73 richiama l’im-
portanza della croce e della sua venerazione e il canone 100 proibisce l’uso ingannevole
delle pitture che produce piaceri vergognosi. Per una panoramica teologica sul significato
di questo Concilio per l’icona sono utili le osservazioni di C. BARBER, Figure and Like-
ness, cit., pp. 53-58 e di L.A. USPENSKIJ, La théologie de l’icone, cit., pp. 71-81.
19 Sul Concilio di Hiereia si veda S. GERO, Byzantine Iconoclasm during the Reign of
Costantine V. With particular Attention to the oriental Sources, Louvain 1977, pp. 53-93.
In questo testo è possibile trovare una traduzione inglese dell’intero horos del Concilio.
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Una traduzione italiana di alcuni estratti si trova in M.-J. MONDZAIN, Image, icône, éco-
nomie, cit., pp. 275-280.
20 Cfr. J. MEYENDORFF, La teologia bizantina. Sviluppi storici e temi dottrinali, Ma-
rietti, Casale Monferrato 1984, pp. 57-58. Per il testo del Concilio si veda MANSI XIII,
252AB; 256AB; per gli aspetti teologici dell’iconoclastia cfr. L.A. USPENSKIJ, La théo-
logie de l’icône, cit., pp. 103-110.
21 Su questo evento si veda A. GRABAR, L’iconoclasme byzantin, p. 150-160. Il valore
politico di questo gesto non era certo sconosciuto a Leone III. Sull’argomento cfr. C.
MANGO, The Brazen House: A Study of the Vestibule of the Imperial Palace of Costanti-
nople, Copenaghen 1959, pp. 108-148.
22 Sull’inizio della crisi iconoclasta oltre a quanto riportato da GERO, Bizantyne Ico-
noclasm during the Reign of Costantine V , cit., pp. 94 ss, si può vedere D. STEIN, Der Be-
ginn des byzantinischen Bilderstreits und seine Entwicklung bis in die vierzigers Jahre
des 8 Jahrhunderts, Miscellanea Byzantina Monacensia, 25, München 1980.
23 CH. SCHÖNBORN, L’icône du Christ, p. 169.
24 Il testo dell’iscrizione ci è stato tramandato da Teodoro Studita (PG 99, 437C). Cfr.
A. GRABAR, L’iconoclasme byzantin, cit., pp. 152, 161.
25 MANSI, XI, 977 (tr.it. in D. MENOZZI, La Chiesa e le immagini, cit., p. 84).
26 A. GRABAR, L’iconoclasme byzantin, cit. p. 159.
27 Non intendo il rinvio alla magia in termini tecnici, come consacrazione occulta
dell’immagine, quanto in termini più generali per esprimere la particolare forza di totale
presentificazione e totale identificazione tra l’immagine e il divino, che porta a pensare
che l’immagine debba essere vivente. Condivido quindi la posizione sostenuta su questo
problema da P. Brown, il quale critica un ricorso generico alla nozione di magia per de-
scrivere l’atteggiamento degli iconoclasti, La società e il sacro nella tarda antichità, cit.,
p. 214.
28 H. BELTING, Il culto delle immagini, cit., p. 198.
29 AR III, 35 (PG 100, 428D).
30 Il testo è conservato in MANSI XIV, 420 AB.
31 MANSI XIII, 309E-312A. Bisogna però prestare attenzione a non interpretare que-
sta spiritualizzazione nel senso di una tendenza razionalista, «aperta all’esegesi biblica e
a un ritorno alle sorgenti scritturistiche» (Cfr. M.-J. MONDZAIN, Image, icône, économie,
cit., pp. 17-18). Questa distorsione di ottica storica nata nell’ambito degli studi relativi
all’iconoclastia bizantina durante il periodo della Riforma, che era parte impegnata nella
lotta contro l’iconocrazia della Chiesa romana, non coglie nel segno, perché applica
all’Alto Medioevo una concezione che è tipica del’epoca moderna. Gli iconoclasti sono
sì favorevoli a una concezione de-materializzata del cristianesimo e a una separazione tra
potere spirituale e potere temporale, ma allo stesso tempo non mettono in crisi l’unità po-
litica e dottrinale dell’Impero cristiano.
32 CH. SCHÖNBORN, L’icône du Christ, p. 137.
33 I frammenti delle Peuseis di Costantino V sono stati raccolti ed editi in HENNEP-
HOF, pp. 52-57. Tali frammenti ci sono pervenuti attraverso le citazioni che ne fa Nicefo-
ro negli Antirrhetici, testo da cui li citeremo. Per un’ introduzione generale al pensiero di
Costantino V si veda G. OSTROGORSKY, Studien zur Geschichte des byzantinischen Bil-
derstreites, A. Hakkert, Amsterdam 1964, pp. 7-45.
34 PG 100, 216C, 225A e 228D.
35 Gero riconosce come il contesto ideologico di questo frammento non sia del tutto
chiaro e ritiene che esso sia semplicemente una estrapolazione della speculazione sull’ei-
kon della cristologia neotestamentaria, come venne assimilata nella dottrina post-nicena.
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Cfr. GERO, op. cit., p. 40.
36 Cfr. AR I, 14 (PG 100, 225A-229B).
37 L’idea che l’eucarestia fosse un’immagine era estranea alla tradizione ortodossa e a
essa risponderà il Concilio di Nicea affermando nella sesta sessione: «Né il Signore, né
gli Apostoli, né i Padri hanno mai chiamato “immagine” il sacrificio senza sangue pre-
sentato dal sacerdote, ma l’hanno sempre definito il Corpo stesso e il Sangue stesso», cfr.
MANSI XIII, 264.
38 Questa richiesta di totale identità appare inusuale in un contesto come quello greco,
abituato a concepire la relazione mimetica come un riflesso, un’ombra e quindi a leggerlo
sul modello della non identità. Tra le molte spiegazioni di carattere storico che si sono
tentate ci sembra interessante quella proposta da A. Grabar: la dinastia degli Isaurici a cui
Costantino appartiene, era originaria della Mesopotamia del Nord, una zona non solo
molto debitrice della cultura semitica, ma anche sotto una chiara influenza musulmana.
Ora l’arte islamica di questo periodo dimostra un forte gusto per figurazioni consustan-
ziali, vale a dire per oggetti d’arte animati come poteva essere il platano d’oro popolato di
uccelli meccanici che cantavano e sbattevano le ali che l’imperatore Teofilo aveva fatto
installare vicino al suo trono, a imitazione di quanto aveva fatto il Califfo di Bagdad. Gra-
bar sembrerebbe così giustificare il nostro accostamento tra la posizione di Costantino e il
divieto ebraico delle immagini, ripreso in modo radicale dall’Islam. Cfr. A. GRABAR,
L’iconoclasme byzantin, cit., pp. 169 ss. L’argomento è ripreso anche da CH. SCHÖN-
BORN, L’icône du Christ, cit., p. 162.
39 Niceforo Costantinopolitano, riferendosi al VI libro delle Categorie di Aristotele
affermerà che l’icona è un relativo: «Occorre pertanto che l’icona abbia posto tra i relativi
e sia dichiarata come tale. Questi stessi relativi dipendono da altro che da loro stessi, e
mutano reciprocamente le loro relazioni», cfr. AR I, 30 (PG 100, 277 C).
40 CH. SCHÖNBORN, L’icône du Christ, cit., p. 161. Anche la Mondzain sottolinea
questo aspetto: «Non vi fu nessuno a sostenere che si può governare facendone a meno
(dell’icona). Gli iconoclasti stessi non hanno in alcun modo rinunciato ai suoi servizi per
regnare; proprio all’opposto, vollero piuttosto garantirsene il monopolio e, grazie a
un’argomentazione teologica, sottrarlo al potere ecclesiastico[...]. D’altronde, l’icono-
grafia imperiale è abbondante, anzi in pieno sviluppo durante la crisi, al momento in cui
l’imperatore, ordinando la distruzione delle raffigurazioni religiose diffonde tanto il suo
proprio ritratto quanto i segni della sua pompa, dei suoi piaceri e della sua gloria attraver-
so l’Impero», cfr. M.-J. MONDZAIN, Image, icône, économie, cit,. p. 29.
41 PG 100, 293A.
42 CH. SCHÖNBORN, op.cit., p. 173. La citazione di Constantino V è presa da PG 100,
228D.
43 PG 100, 329A.
44 PG 100, 236C.
45 «Ve lo domandiamo: come è possibile disegnare nostro Signore Gesù Cristo, vale a
dire rappresentarlo, lui che è un solo prosopon a partire da due nature, immateriale e ma-
teriale, grazie all’unione senza confusione? [...] In effetti è proprio delle cose immateriali
di non poter essere disegnate come di non avere aspetto e forma», cfr. PG 100, 232C.
46 PG 100, 284D.
47 MANSI XIII, 260A (tr.it. in M.-J. MONDZAIN, Immagine, icona, economia, cit., p.
276).
48 CH. SCHÖNBORN, L’icône du Christ, cit., pp. 174-175.
49 J. MEYENDORFF, La teologia bizantina, cit., p. 58.
50 Giovanni Damasceno riprenderà l’episodio del reddere Caesari per argomentare
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come non sia possibile per l’imperatore iconoclasta Leone III intervenire negli affari ec-
clesiastici: «Ora noi siamo sottoposti a te negli affari della vita materiale, nei tributi, nelle
imposte, nei commerci, per i quali a te è stato affidato il potere su di noi; ma nell’ordi-
namento ecclesiastico noi abbiamo i pastori che ci hanno annunziato la parola e hanno
posto il loro sigillo alla legge ecclesiastica», cfr. DIS II, 12, 1297AB (tr.it. pp. 103-104).
51 Vedi n. 34-35 del Cap. III.
52 Elemento questo sottolineato particolarmente da A. GRABAR, L’Empereur dans
l’art byzantin, Ed. Les belles Lettres, Paris 1936, pp. 266 ss.
53 Sull’immagine dell’imperatore e il diritto riguardante il suo ritratto restano fonda-
mentali gli studi di T. KRUSE, Studien zur offiziellen Geltung des Kaiserbildes in römi-
schen Reiche, Padeborn 1934 e di T. PEKARY, Das römische Kaiserbildnis in Staat, Kult
und Gesellschaft, Berlin 1985, pp. 143 ss. Per il periodo bizantino cfr. A. GRABAR, L’Em-
pereur dans l’art byzantin, cit.
54 Cfr. H. BELTING, Il culto delle immagini, cit., p. 137.
55 Vi è addirittura un esempio di vero e proprio miracolo attribuito alla statua imperia-
le: secondo quanto racconta Giosuè lo Stilita, nella città di Edessa, nel 496, dopo che la
popolazione aveva celebrato la fine di una siccità in modo indecoroso per il costume cri-
stiano la disapprovazione divina si manifestò attraverso una statua dell’imperatore Co-
stantino, che per tre giorni lasciò cadere la croce che teneva nelle mani. Cfr. P. MARTIN,
Chronique de Josué le Stylite écrite vers l’an 515, Leipzig 1876, p. XXVI, citato da Kit-
zinger.
56 E. KITZINGER, Il culto delle immagini, cit., p. 62.
57 Una delle più interessanti attestazioni è di un predicatore copto che afferma: «Giac-
ché l’immagine dell’imperatore di questo mondo, una volta dipinta e collocata nel mezzo
della piazza principale, assume la protezione della città intera e se una violenza viene
commessa nei confronti di chicchessia, e costui vi si rechi e afferri l’immagine dell’impe-
ratore, in questo caso nessuno avrà la possibilità di essergli ostile, anche se l’Imperatore
non è nulla più che un essere umano [...] di conseguenza carissimi, onoriamo l’icona di
Nostra Signora, la vera Regina, Santa Madre di Dio», W. H. WORREL, The Coptic Manu-
scripts in the Freer Collection, New York 1923, p. 375 (citato in Kitzinger).
58 Cfr. M.-J. MONDZAIN, Image, icône, éeconomie, cit. p. 195.
59 Niceforo considera questa sostituzione come l’emblema dell’idolatria iconoclasta.
L’imperatore, sostituendo la propria immagine a quella di Cristo, non solo è idolatra egli
stesso, ma induce anche gli altri all’idolatria. Cfr. AR I, 27 (PG 100, 276C-D).
60 M.-J. MONDZAIN, Image, icône, économie, cit., p. 196. Grabar, rispetto a Mondzain
dà un’interpretazione meno univoca degli effetti dell’iconoclastia sulla numismatica im-
periale di Leone III e Costantino V, mentre riconosce l’importanza della reintroduzione
dell’immagine di Cristo sulle monete emesse da Michele II immediatamente dopo il
trionfo dell’ortodossia: «Mentre a Santa Sofia, la reintegrazione delle immagini icono-
grafiche, dopo la fine dell’iconoclasmo, avanzava lentamente e faceva i conti con una
probabile resistenza dei molti iconoclasti tra il clero e i fedeli, nonostante la proclamazio-
ne ufficiale dell’iconodulia nell’843, gli imperatori, non persero un istante per approfitta-
re della restaurazione delle immagini e metterle al servizio del loro immaginario gover-
nativo», cfr. ID., L’iconoclasme byzantin, cit., pp. 143-144.
Capitolo V
1 È questa la tesi sostenuta in J. NASRALLAH, Saint Jean de Damas, son epoque, sa
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vie, son oeuvre, Harissa 1950.
2 La teologia iconofila si può dividere in due periodi a partire dalla svolta decisiva rap-
presentata dalla teologia di Costantino V e dal Concilio iconoclasta del 754, periodizza-
zione che corrisponde alla divisione in “prima” e “seconda iconoclastia”, usata dalla gran
parte degli interpreti. Esponenti importanti della prima iconofilia sono, oltre al Damasce-
no, Germano di Costantinopoli e Giorgio di Cipro.
3 CH. SCHÖNBORN, L’icône du Christ, cit., p. 200.
4 L’assenza di una vera e propria definizione dogmatica all’interno del Concilio è stata
sottolineata anche da S. BULGAKOV, in Ikona i ikonopocitanie, Ymca Press, Paris 1931,
cit., pp. 6-7; Nicea II è secondo quest’ultimo un concilio attento soltanto al canone del
culto dell’icona e non al dogma della stessa. Non è della stessa opinione N. OZOLINE, La
doctrine boulgakovienne de la descriptibilité de Dieu à la lumière de la théologie ortho-
doxe de l’icône, in “Le Messager Otthodoxe”, 98 (1985), pp. 111-113.
5 I tre Antirrhetici di Niceforo sono raccolti nella Patrologia Greca al vol. 100, coll.
205-533. Significativa è la traduzione francese con ampio materiale critico NICÉPHORE,
Discours contre les iconoclastes, (tr.fr. a cura di M.-J. Mondzain-Baudinet), Klincksieck,
Paris 1989.
6 Per un’introduzione generale al pensiero filosofico iconofilo, oltre ai lavori già citati
di M.-J. Mondzain di Ch. Barber, si veda la sintesi incisiva di K. PARRY, Depicting the
Word. Byzantine iconophile Thought of the eighth and ninth Centuries, E. J. Brill, Leiden
1996, nonché il testo più divulgativo di J. PELIKAN, Imago Dei: the byzantine Apologie
for Icons, Princeton N.J. 1990.
7 Il Concilio si articolò in otto sessioni, le prime sette nella chiesa di S. Sofia di Nicea e
l’ultima nel palazzo imperiale della Mangaura a Costantinopoli. A esso parteciparono
365 vescovi. Oltre all’aspetto dottrinale furono affrontati anche problemi di natura disci-
plinare, in particolare la reintegrazione dei vescovi iconoclasti che avessero fatto pubbli-
ca abiura. Per una dettagliata informazione sui lavori del Concilio di veda DUMEIGE, Ni-
cée II, Paris 1978, pp. 99-150. Elementi interessanti sono contenuti in L. RUSSO (a cura
di), Vedere l’invisibile, cit., in particolare la sezione “Appendici”, pp. 171-206, opera che
contiene anche una traduzione parziale dei documenti del Concilio a cui ci riferiremo per
i brani che vi sono presenti.
8 MANSI XII, 376C, 377B. La traduzione italiana si trova in L. RUSSO (a cura di), Vede-
re l’invisibile, cit., pp. 146-147.
9 Cfr. K. PARRY, Depicting the Word, cit., pp. 156-165; L.A.USPENSKIJ, La theologie
de l’icône, pp. 118-123.
10 Sull’importanza del concetto di tradizione per comprendere il significato normativo
del Concilio ha insistito Uspenskij in V. LOSSKIJ-L.A. USPENSKIJ, Le sens des l’icônes,
Cerf, Paris 2003, pp. 9-21. Questo testo è apparso prima in tedesco (Der Sinn der Ikonen,
Urs Graf-Verlag, Bern und Olten 1952), l’edizione francese è stata tradotta direttamente
dal russo dalla moglie di L.A. Uspenskij.
11 Cfr. MANSI XIII, 69DE (in L. RUSSO, a cura di, Vedere l’invisibile, cit., p. 147).
12 «Come abbiamo detto molte volte, infatti, ciò che l’icona condivide con il prototipo
è soltanto il nome, non ciò che definisce il prototipo, poiché è priva anche di un’anima,
che sarebbe impossibile iscrivere entro un contorno in quanto è invisibile», Sesta sessio-
ne, MANSI XIII, 340E (tr.it. in L. RUSSO (a cura di), Vedere l’invisibile, cit., p. 131).
13 MANSI XIII, 340D, (tr. it. ibid.)
14 Cfr. MANSI, XIII, 377E.
15 Giovanni Damasceno nel Terzo Discorso distingue nettamente tra venerazione a
Dio e venerazione nei confronti delle creature (esseri animati e cose inanimate), sottoli-
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neando come l’unico a essere venerato per se stesso è Dio. Cfr. DAMASCENO, DIS III,
27-41 (Kot, pp. 135-143; tr.it. pp. 135-142). L’influsso della teologia damascena sul
Concilio è però una questione controversa.
16 Si è spesso parlato di una traduzione latina errata degli Atti di Nicea II, in cui i due
verbi, proskynein e latrein, sarebbero stati resi entrambi con “adorare”, generando la con-
fusione da cui nascerebbe la condanna del culto contenuta nei Libri Carolini. Anche se
l’idea non è da tutti accettata (si veda in particolare lo studio di G. HAENDLER, Epochen
karolingischer Teologie. Eine Untersuchung über die karolingischen Gutachten zum
byzantinischen Bilderstreit, Berlin 1958, pp. 67 ss.), resta evidente che la chiesa carolin-
gia si dimostra contraria al culto delle icone, così come viene formulato da Nicea II; cfr.
A. BOUREAU, Les théologiens carolingiens devant les images religieuses, in F. BOES-
PFLUG-N. LOSSKIJ, Nicée II 787-1987, cit., pp. 247-262. Per gli aspetti storici: G. ALBE-
RIGO-A. MELLONI, La questione politico-religiosa dei Libri Carolini. Oriente e Occi-
dente a confronto sulle icone, in G. DISTANTE, La legittimità del culto delle icone. Orien-
te e Occidente riaffermano insieme la fede cristiana, Levante editori, Bari 1988, pp.
243-264.
17 Mansi XIII, 116B.
18 «In certe riproduzioni di immagini sacre il Precursore è raffigurato mentre indica
col dito l’agnello. Questa rappresentazione fu assunta come simbolo della grazia. Essa
era una figura nascosta di quel vero agnello che è Cristo nostro Dio, rivelato a noi secon-
do la legge. Avendo dunque accolto queste antiche figure e ombre come simboli della ve-
rità trasmessa alla Chiesa, preferiamo oggi la grazia e la verità stesse, come compimento
di questa legge. Perciò, per esporre alla vista di tutti, almeno con l’aiuto della pittura, ciò
che è perfetto, decretiamo che di qui in avanti Cristo nostro Dio sia rappresentato nella
sua forma umana e non nella forma dell’antico agnello», cfr. MANSI XI, 977-980; la tra-
duzione riportata è in J. MEYENDORFF, La teologia bizantina, cit., pp. 58-59..
19 GERMANO I, De haeresibus et synodis, PG 98, 80A.
20 DAMASCENO, DIS I, 16 (Kot p. 89; tr.it. p. 45).
21 Cfr. R. DEBRAY, Vita e morte dell’immagine, cit., p. 63.
22 Per una introduzione sintetica al ruolo della dottrina dell’incarnazione come fonda-
mento della dottrina iconofila si veda K. PARRY, Depicting the Word, cit., pp. 70-80. Il
problema è esposto con grande lucidità anche da M. CACCIARI, Icone della legge, cit., pp.
173 ss.
23 M.-J. MONDZAIN, Image, icône, économie, cit. p. 16.
24 NICEFORO, AR I, 1-2 (PG 100, 208A-209).
25 E. FRANZINI, Fenomenologia dell’invisibile, cit., p. 81.
26 La distinzione si trova chiaramente formulata sia in Niceforo (AR III, 21, PG 100,
408A) e in Teodoro Studita (PG 99, 417AC; 500B-501B).
27 AR I, 28 (PG 94, 277A).
28 “L’immagine è una copia che riproduce il modello originario avendo contempora-
neamente anche una qualche differenza rispetto a esso. Infatti l’immagine non è uguale in
tutto all’archetipo”, cfr. DIS I, 9 (Kot pp. 83-84; tr.it., p. 38).
29 Faccio mia la traduzione di homoiosis proposta da MONDZAIN, Préface, cit., 26-27.
Sulla questione cfr. anche ID., Autour de quelques concepts philosophiques de l’icono-
clasme et de l’iconodoulie, in F. BOESPFLUG-N. LOSSKIJ, Nicée II, cit., pp. 137-138.
30 Cfr. K. PARRY, Depicting the Word, cit., pp. 78-80.
31 AR I, 26 (PG 100, 272BC).
32 M.-J. MONDZAIN, Préface, cit., p. 25.
33 Cfr. ARISTOTELE, Categorie, 6b-8b. Sull’influenza dell’aristotelismo nella teolo-
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gia iconofila cfr. K. PARRY, Depicting the Word, cit., pp. 52-63; Su Niceforo in partico-
lare si veda M.-J. BAUDINET-MONDZAIN, La relation iconique à Bysance au IXe siècle
d’après les Antirrhétiques de Nicéphore le Patriarche: un destin de l’aristotélisme, in
“Etudes philosophiques” 1 (1978), pp. 85-106.
34 AR I, 29 (PG 100, 277C).
35 TEODORO STUDITA, Antirrheticus I,12 (PG 99, 344BC).
36 AR II, 14 (PG 100, 364AB).
37 AR, I, 23 (PG 100, 257D).
38 ORIGENE, Homiliae in Exodum, VIII, 3. Su questo testo si veda C. GINZBURG, Idoli
e immagini. Un passo di Origene e la sua fortuna, in ID., Occhiacci di legno, cit., pp.
118-135.
39 «Ma l’idolo è la messa in forma di cose che non hanno la minima esistenza reale né
il minimo fondamento essenziale, quali le forme sensibili che la stupidità atea dei Greci
ha forgiato, Tritoni, Centauri e tutti questi fantasmi senza essere», cfr. NICEFORO, AR I,
29 (PG 100, 277B). «In verità, si dice che vi è idolo, quando la fabbricazione di cose che
non sono mai esistite anteriormente non è una replicazione [...], ma si tratta al contrario di
un prodotto fantasmatico, foggiato senza rima né ragione grazie alla fantasia del pittore»,
NICEFORO, AR I, 38 (PG 100, 293D).
40 AR I, 30 (PG 100, 280A).
41 ARISTOTELE, Categorie 8 b, 20: «Nessuna sostanza va annoverata tra le relazioni».
Su questo cfr. M.-J- MONDZAIN, Image, icône, économie, cit., p. 111-112.
42 AR I, 30 (PG 100, 277C – 280D).
43 MONDZAIN, Image, icône, économie, cit., p. 117 (sottolineatura nostra).
44 Ivi, p. 113.
45 AR I, 30 (PG 100, 277D).
46 Cfr. G. LINGUA (a cura di), Icona e avanguardie. Percorsi dell’immagine in Russia,
Zamorani, Torino 1999.
47 Cfr., cap. III, paragrafo 4.
48 Cfr. M.-J. MONDZAIN, Préface, cit., pp. 24-26; ID., Image, icône, économie, pp.
132-133. Mondzain si riferisce al testo di AR 1, 30 (PG 100, 280B): «In sovrappiù la so-
miglianza formale conferisce l’omonimia. È il medesimo nome che designa l’icona e il
modello. L’icona del re è chiamata re. Essa potrebbe dire: “Il re e io siamo la stessa cosa”,
con la riserva che evidentemente c’è tra loro una differenza di essenza». Il riferimento di
Niceforo è al testo già citato di ATANASIO (cfr. cap. III, n. 36).
49 Questa concezione ontologica del nome verrà ripresa dalla filosofija imeni [filosofia
del nome] nel pensiero russo contemporaneo. Al riguardo si veda G. LINGUA, Le parole e
le cose. La filosofia del nome di P.A. Florenskij. in R. FERRI-P. MANGANARO, Gesto e
parola. Ricerche sulla Rivelazione, Città Nuova, Roma, pp. 267-280. Per il rapporto tra
immagine e parola nel pensiero iconofilo si veda C. BARBER, Figure and Likeness, cit.,
pp. 125-137.
50 AR I, 36 (PG 100, 292A).
51 Sulla coppia graphe/perigraphe si veda M.-J. MONDZAIN, Image, icone, économie,
cit., pp. 121-130; K. PARRY, Depicting the Word, cit., pp. 99-113; CH. SCHÖNBORN,
L’icône de Christ, cit., pp. 204-206.
52 Cfr. supra, cap. II.
53 AR II, 12 (PG 100, 356B).
54 AR II, 12 (PG 100, 356C-357A). Teodoro Studita individua ulteriori specie di cir-
coscrizione (comprensione, qualità, quantità, posizione, luogo, tempo, forme, corpi), cfr.
PG 99, 396AB.
218 / Graziano Lingua
55 J. MEYENDORFF, Le Christ dans la théologie byzantine, Cerf, Paris 1969, pp. 256
ss. Cfr. anche CH. SCHÖNBORN, L’icône de Christ, cit., pp. 214-215.
56 TEODORO STUDITA, Antirrheticus III, 1, 34 (PG 99, 405A). Per l’importanza che
questo aspetto verrà ad avere nella teologia dell’icona successiva si vedano le osservazio-
ni sintetiche contenute in P. BERNARDI, L’icona. Estetica e teologia, Città Nuova Roma
1998, pp. 117-121.
57 TEODORO STUDITA, Antirrheticus III, 1,18 (PG 99, 397C).
58 Ivi, 1,15 (PG 99, 396C)
59 CH. SCHÖNBORN, L’icône du Christ, cit., p. 222.
60 TEODORO STUDITA, Antirrheticus I, 7 (PG 99, 336C).
61 Epistola 42 contenuta in Nova patrum biblioteca, Vol VIII, p. 35, citata da CH.
SCHÖNBORN, L’icône du Crist, cit., p. 234.
62 AR III, 42 (PG 100, 461AB).
63 AR I, 24 (PG 100, 260B).
Parte seconda
Premessa
1 Sui rapporti tra l’iconografia bizantina e quella russa si veda M. ALPATOV, Le icone
russe. Problemi di storia e d’interpretazione artistica, tr.it. di V. Dridso, Einaudi, Torino
1976; D. S. LICHAC ËV, Le radici dell’arte russa. Dal Medioevo alle avanguardie, Bom-
piani, Milano 1995. Sull’iconografia bizantina dopo Nicea II si possono trovare osserva-
zioni interessanti nel saggio di J. GOUILLARD, Art et littérature théologique à Byzance
au lendemain de la querelle des images, in “Cahiers de civilisations médioévales”, XII
(1969), pp. 1-13.
2 Cfr. M. ALPATOV, op.cit., pp. 52 ss.
3 Sul ruolo dell’esicasmo e di Gregorio Palamas rispetto alla teoria dell’icona russa si
veda L.A. USPENSKIJ, La théologie de l’icône, cit., pp. 225-257 e K. ONASCH, Das Pro-
blem des Lichetens in der Ikonenmalerei A. Rublevs, Akademie Verlag, Berlin 1962; I.I.
ICÃ, Il cristianesimo orientale e l’icona, in P. CODA-L. GAVAZZI, L’immagine del divino,
cit., pp. 84-110; N. LABRECQUE-PREVOCHINE, L’iconostase, une evolution historique en
Russie, Montréal 1982, pp. 26 ss.
4 Il testo del Messaggio e dei Trattati si trova in “VizantinskijVremennik” XXVI
(1965), pp. 219-238; la traduzione francese dello stesso in S. BIGHAM, L’art, l’icone et la
Russie. Documents russes sur l’art e l’icone du XVIe s. au XVIIIe s., G.G.C, Montréal
2000, pp. 43-143. Per una introduzione sul valore teologico del testo si veda, L.A. USPEN-
SKIJ, La théologie de l’icône, cit., pp. 235 ss.
5 Per questo si veda l’ampio materiale antologizzato in S. BIGHAM, L’art, l’icône et la
Russie, cit., pp. 145 ss., nonché i testi riportati in E. GAVRJUS C IN, Filosofija russkogo re-
ligioznogo iskusstva XVI-XX vv., Progress, Moskva 1993, pp. 34-60.
6 Per una introduzione generale alla cultura filosofica di questo periodo, oltre al classi-
co V. ZENKOVSKIJ, Histoire de la philosophie russe, tr.fr. di C. ANDRONIKOV, Galli-
mard, Paris 1992; sono utili anche G. PIOVESANA, Storia del pensiero filosofico russo
(988-1988), Ed. Paoline, Cinisello Balsamo 1992, pp. 304-394; C. EVTUHOV, The Cross
and the Sickle. S. Bulgakov and the Tafe of Russian Religious Philosophy, 1890-1920,
Cornell University Press, New York 1997, che nell’introduzione traccia un quadro com-
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plessivo della cultura filosofico-religiosa russa. Il contesto artistico e i suoi presupposti
culturali sono analizzati da J. BOWLT, The Silver Age: Russian Art of the Early Twentieth
Century and the “World of Art Group”, Newtonville, Mass. 1979, e nell’ormai classico
C. GRAY, Pionieri dell’arte in Russia 1863-1922, tr.it di A.de Caprarus, Il Saggiatore,
Milano 1964..
7 Tutti questi autori tra l’altro fanno parte della “Società filosofico-religiosa in memo-
ria di Vladimir Solov’ëv” fondata a Mosca nel 1906 da Sergej Bulgakov con l’obiettivo
di far rivivere alcuni temi propri dello slavofilismo ottocentesco.
8 Il primo saggio importante in epoca contemporanea sulle icone è quello di E. TRU-
BECKOJ, Umozrenie v kraskachach. Vopros o smysle z izni v drevnerusskoj religiosnoj
zivopisi, Moskva 1916 (tr.it. Contemplazione nel colore. Tre studi sull’icona russa, La
Casa di Matriona, Milano 1977). Nell’ottobre 1919 Florenskij scrive Obratnaja perspek-
tiva [La prospettiva rovesciata] come documento a uso della “Commissione per la salva-
guardia dei monumenti di arte antica della laura della Trinità di San Sergio. Al 1922 risale
il manoscritto florenskiano di Ikonostas [Iconostasi]. Bulgakov pubblica il suo lavoro
sull’icona nel 1931 con il titolo Ikona i ikonopocitanie, Ymca Press, Paris. Dopo la guerra
appaiono invece L.A. USPENSKIJ, L’icône, Quelques mots sur son sens dogmatique, Paris
1948, ID., Essai sur la théologie de l’icône, Paris 1960, ID., La théologie de l’icône dans
l’Eglise orthodoxe, Paris 1982 (tr.it. La teologia dell’icona nella Chiesa Ortodossa, La Ca-
sa di Matriona, Segrate 1995), nonché il saggio più famoso in Italia di P. EVDOKIMOV,
L’Art de l’icône. Théologie de la beauté, Paris 1972 (tr.it. Teologia della bellezza. L’arte
dell’icona, Ed. Paoline, Roma 1982) che pur essendo una sintesi complessiva della teologia
dell’icona che ha contribuito all’interesse per il problema nel nostro paese è il lavoro teore-
ticamente meno significativo.
9 Cfr. H. BELTING, Il culto delle immagini, cit., pp. 13-32.
10 Sullo slavofilismo si veda A. WALICKI, Una utopia conservatrice. Storia degli sla-
vofili, tr.it. di M. Colucci, Einaudi, Torino 1973; P.K. CHRISTOFF, An Introduction to ni-
neteenth-century Russian Slavophilism, 4 voll., Mouton 1961-1991.
11 S.N. BULGAKOV, Avtobiograficeskija zametki [Appunti autobiografici], Ymca
Press, Paris 1964, p. 106. Bulgakov aveva provato un certo entusiasmo di fronte a que-
st’opera di Raffaello nel suo primo viaggio in Occidente nel 1898, tanto da annoverarla
come una delle esperienze che provocarono la sua conversione al cristianesimo (Cfr. S.N.
BULGAKOV, Svet nevec ernij [La luce senza tramonto], Put’, Moskva 1917, pp. 8 ss.).
Quando ritorna a Dresda nel 1924, però, il suo atteggiamento nei confronti dell’arte occi-
dentale è radicalmente mutato e la vista del quadro gli causa una profonda delusione:
«Corro attraverso le sale, senza prestare attenzione a nulla, direttamente alla stanza sospi-
rata... Con fatica per l’emozione sollevo gli occhi. La prima impressione è che io non sia
nel posto giusto e che dinanzi a me non ci sia Lei [...]. Forse che il cuore si è raffreddato in
tutti questi anni? No, non è questo: l’incontro non è avvenuto, non ho incontrato qui quel-
lo che mi aspettavo. A che scopo nasconderselo e giocare d’astuzia: non ho visto la Ma-
dre di Dio. Qui c’è la bellezza, solo una meravigliosa bellezza umana, con la sua ambiva-
lenza religiosa, ma... senza la grazia. [...] Una cosa è per me purtroppo indubbia sin dal
primo sguardo: questa non è l’immagine della Madre di Dio, di Maria purissima eterna-
mente vergine, non è la Sua icona. È un quadro di sovrumana genialità, ma dotato di
tutt’altro senso e contenuto rispetto a un’icona», cfr. S.N. BULGAKOV, Avtobiogra-
ficeskija zametki, pp. 105-106. Sull’episodio si veda P.C. BORI, La Madonna di San Sisto
di Raffaello: Studi sulla cultura russa, Il Mulino, Bologna 1990, pp. 14-15.
12 V. IVANOV, O sekte i dogmate, in Sobranie Socinenii, a cura di D.V. Ivanov e O.
Desart, Foyer Oriental Chrétien, Bruxelles 1971-1987, Vol. II, p. 614.
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Capitolo VI
1 G. KLOKOVA, Il restauro delle icone in Russia, in AA.VV., L’immagine dello spiri-
to. Icone dalle terre russe, Electa, Milano 1996, p. 47.
2 Sulla riscoperta dell’icona in Russia cfr. M. ALPATOV, Le icone russe. Problemi di
storia e d’interpretazione artistica, tr.it. di Vera Dridso, Einaudi, Torino 1976, pp. 3-19.
3 Cfr. G. LINGUA (a cura di), Icona e avanguardie, cit., pp. 13-22; M. CACCIARI, Ico-
ne della legge, cit., pp. 191-211.
4 E. TRUBECKOJ, Contemplazione nel colore, cit, p. 41.
5 P.A. FLORENSKIJ, Le porte regali, tr.it. di E. Zolla, Adelphi, Milano 1974, p. 88.
6 Cfr. G. FLOROVSKY, Vie della teologia russa, tr.it. di F. Galanti, Marietti, Genova
1987, pp. 53 ss.
7 Su questa questione si veda M. ALPATOV, Le icone russe, cit., pp. 42-43.
8 Cfr. J. LINDSAY OPIE, Icona, in AA.VV., L’immagine dello spirito. Icone dalle terre
russe, Electa, Milano 1996, p. 21.
9 P.A. FLORENSKIJ, Le porte regali, cit., pp. 63-64. A Florenskij fa eco mezzo secolo
dopo L.A. Uspenskij: «L’arte religiosa dell’Occidente ha tradito la sua vocazione di
esprimere e realizzare il progetto del Creatore concernente l’uomo e il mondo, soprattutto
nell’epoca del Rinascimento e più tardi in quella del Barocco, epoche nelle quali essa ha
adottato forme completamente estranee al cristianesimo, divenendo per così dire un’an-
ti-icona e manifestando una visione del mondo tutta pagana», cfr. ID., Postface, in F.
BOESPFLUG, Dieu dans l’art, Cerf, Paris 1984, p. 337. Su questo si veda quanto dice
BOESPFLUG alla voce “Immagini”, del Dizionario critico di Teologia (sotto la direzione
di Jean-Yves Lacoste), Borla-Città Nuova, Roma 2005, pp. 681-682.
10 L.A. USPENSKIJ, La théologie de l’icône, cit., pp. 299 ss.
11 Opus Caroli regis contra synodum (Libri Carolini), Monumenta Germaniae Histo-
rica , Concilia, II, suppl. I, a cura di A. Freeman, Hannover 1998, pp. VIII-231 (d’ora in
avanti citati con la sigla LC seguita dal numero della parte e del paragrafo). Per un primo
orientamento sul ruolo giocato dai Libri Carolini si veda S. GERO, The Libri Carolini and
the Image Controversy, in “Greek Orthodox Theological Review”, 18 (1973), pp. 7-34.
E. LANNE, Rome et Nicée II, in BOESPFLUG-LOSSKIJ, Nicée II 787-1987, cit. pp.
219-228; G. ALBERIGO-A. MELLONI, La questione politico-religiosa dei Libri Carolini,
cit., pp. 243-264.
12 È un topos della storiografia sui Libri Carolini la tesi che la condanna del culto delle
immagini derivi dalla non distinzione tra proskynesis e latreia perché entrambi questi ter-
mini sarebbero stati resi in latino con adoratio da una traduzione oggi perduta. Chi come
Haendler e Wirth ritiene che non ci sia stato un errore di traduzione ma che “adorare” tra-
duca correttamente proskynein, la differenza tra le due tradizione viene a essere molto ac-
centuata fin da subito, perché è proprio la prosternazione davanti alle immagini a dover
essere condannata (Cfr. HAENDLER, Epochen karolingischer Theologie, cit., p. 67).
13 Va notato che nel lessico latino-cristiano il termine imago si riferisce di solito a un
oggetto o a un ritratto scolpito o dipinto, mentre per l’immagine narrativa si usa il termine
historia. Il problema dell’adorazione si pone quindi soltanto rispetto al primo tipo di im-
magini, anche se all’interno di scene narrative possono trovarsi imagines in primo piano
che inducono all’adorazione. «Una icona della Crocifissione, per esempio, racconta una
storia, ma la posizione centrale e frontale di Cristo ne fa un’opera appropriata alla adora-
zione», cfr. J. WIRTH, L’image à l’époque romane, Cerf, Paris 1999, p. 29.
14 LC II, 23. Cfr. D. MENOZZI, La Chiesa e le immagini, p. 106.
15 Occorre cogliere bene la distinzione tra iscrizione ed epigraphe, perché nel pensiero
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carolingio la titolazione è legata alla libera scelta del pittore e quindi ha un valore di attri-
buzione esterna alla raffigurazione; nel contesto orientale, grazie alla concezione ontolo-
gica del nome, l’epigraphe inscrive sull’immagine qualcosa di oggettivamente presente
nella raffigurazione per cui non può crearsi la confusione descritta dai Libri Carolini.
16 LC IV, 16. Su questo aspetto cfr. J. WIRTH, op.cit., p. 33.
17 La liceità dell’uso decorativo delle immagini non è messa in dubbio. A suo favore
aveva già parlato Gregorio Magno e sarà ripresa in Occidente da Beda il Venerabile
(673-735) nel De Templo Salomonis liber, c. 19, col. 790 ss., a partire dal fatto che Yhwh
stesso ordina di ornare il Tempio di Salomone. È interessante quindi notare che i bizantini
usavano lo stesso testo dell’Esodo per giustificare l’adorazione delle immagini, mentre i
Libri Carolini contesteranno alla posizione orientale il fatto che il decoro del tempio non
era destinato all’adorazione, cfr. LC I,15, 16, 18-20.
18 Alla lista delle res sacrae appartengono soltanto l’eucarestia, con la presenza reale
in essa del corpo di Cristo, poi la croce, ma non in quanto oggetto visibile, ma in quanto
mistero (mysterium crucis) che agisce contro il maligno e come vexillum Christi, quindi
le scritture che illuminano gli occhi interiori (contrariamente alle immagini che non sono
percepite che dagli occhi del corpo), poi i sacri vasi che servono al servizio eucaristico e
infine le reliquie dei santi. Cfr. J. WIRTH, op.cit., pp. 44 ss.
19 P.G. BERNARDI, L’icona negata, cit. p. 66.
20 Ne è un esempio quanto afferma Tommaso d’Aquino rispetto alla venerazione do-
vuta alle immagini di Cristo, cfr. Summa Theologiae, III, q. 25, a. 3.
21 L.A. USPENSKIJ, La théologie de l’icône, cit., p. 465.
22 Cfr. J. COTTIN, Le régard et la parole, cit., pp. 230-233.
23 L.A. USPENSKIJ, La théologie de l’icône, cit., p. 466.
24 S.N. BULGAKOV, Ikona i ikonopocitanie, cit., p. 39.
25 L.A. USPENSKIJ, Postface, cit., p 336. In questa postfazione Uspenskij distingue
l’arte orientale da quella occidentale contrapponendo la “venerazione dell’immagine”
come fondamento della prima e la “venerazione dell’arte” come fondamento della secon-
da. La stessa contrapposizione tra immagine e arte fa da struttura portante dell’ermeneu-
tica di Belting relativamente a quella che lo studioso definisce l’“Epoca dell’arte”.
26 P.A. FLORENSKIJ, Le porte regali, cit., pp. 108-109.
27 P. EVDOKIMOV, L’art de l’icône. Théologie de la Beauté, Desclée de Brouwer, Pa-
ris 1972, p. 68.
28 V. IVANOV, Sobranie Socinenii, cit., vol. II, p. 614.
29 L.A. USPENSKIJ, La théologie de l’icône, cit., p. 466.
30 J. ONIMUS, Réflexions sur l’art actuel, Paris 1964, p. 80, citato da Uspenskij.
31 Cfr. N. OZOLINE, Immagine e spiritualità. Sul discernimento degli spiriti in arte, in
G. LINGUA, Icona e avanguardie, cit., pp. 35-39.
32 L.A. USPENSKIJ, L’icône. Quelques mots sur son sens dogmatique, Paris 1948, p. 14.
33 L.A. USPENSKIJ, Postface, cit., p 336.
34 Cfr. P. EVDOKIMOV, L’art de l’icône, cit., p. 71: «È la terribile libertà di ogni artista di
rappresentare il mondo a immagine della propria anima devastata fino alla visione di
un’immensa latrina in cui brulicano mostri inarticolati. Si trova dappertutto la discontinuità
dei ritmi irregolari, sincopati, la dissoluzione delle forme e la scomparsa del contenuto pre-
ciso, del soggetto, del volto, del senso delle parole in poesia e della melodia in musica».
35 P. BERNARDI, L’icona negata, cit., p. 73. Cfr. anche L.A. USPENSKIJ, La théologie
de l’icône, cit., p. 487.
36 L.A. USPENSKIJ, La théologie de l’icône, cit., pp. 203-257.
37 Ivi, p. 304.
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38 Tra questi si possono ricordare testi quali il Testamento del Patriarca Joachim e la
famosa Vita dell’arciprete Avvakum. I testi più importanti della querelle tra tradizionali-
sti e innovatori si trovano antologizzati in S. BIGHAM, L’art, l’icône et la Russie, cit., pp.
145-281.
39 In S. BIGHAM, L’art, l’icône et la Russie, cit., p. 202
40 Ivi, p. 206.
41 S. US AKOV, Slove k ljubots catel’nomy [Discorso a chi ama le icone] in Istorija
estetiki. Pamjatniki mirovoj esteticeskoj mysli, vol. I, Mosca 1962, p. 460 (tr.fr. in
BIGHAM, L’art, l’icône et la Russie, cit., p. 232).
42 L.A. USPENSKIJ, La théologie de l’icône, cit., p. 320.
43 AVVAKUM, Quarto discorso a proposito della pittura di icone, tr.fr. in S. BIGHAM,
cit, p. 270. Il testo è citato anche da L.A. USPENSKIJ, La théologie de l’icône, cit. p. 326.
Capitolo VII
1 Ho mostrato nel mio lavoro G. LINGUA, Oltre l’illusione dell’Occidente. P.A. Flo-
renskij e i fondamenti della filosofia russa, Zamorani, Torino 1999 come il pensiero di
Florenskij vada interpretato quale tentativo radicale di superamento della filosofia moderna
occidentale. Sullo stesso autore si possono leggere: HAGEMEISTER-N. KAUCHTSCHISCH-
WILI, P.A. Florenskij i kul’tura ego vremeni [P.A. Florenskij e la cultura della sua epo-
ca], Blaue Hörner Verlag, Marburg 1995; N. VALENTINI, P.A. Florenskij: la sapienza
dell’amore. Teologia della bellezza e linguaggio della verità, con introduzione di N.
KAUCHTSCHISCHWILI, EDB, Bologna 1997; L. ZAK, La verità come ethos. La teodicea
trinitaria di P.A. Florenskij, Città Nuova, Roma 1998, nonché il recente S. TAGLIAGAM-
BE, Come leggere Florenskij, Bompiani, Milano 2006, lavoro quest’ultimo che si segnala
per la profondità filosofica dell’approccio all’autore in questione.
2 Il testo di Ikonostas venne dettato da Florenskij a S. I. Kireevskaja nel 1922, ma rimase
inedito. Nel 1969 apparve in russo a Parigi un estratto intitolato Ikona in “Messager de
l’Exarchat du Patriarche Russe en Europe Occidentale”, 65 (1969), pp. 39-64. Nel 1972 il
IX volume della rivista “Bogosloskie Trudy” pubblicò un testo presentandolo come il testo
completo, ma in realtà era lacunoso. Per avere il testo integrale è stato necessario attendere
l’edizione a cura di A. G. Dunaev, P.A. FLORENSKIJ, Ikonostas, Iskusstvo, Moskva 1990.
La traduzione italiana a cura di E. Zolla (P.A. FLORENSKIJ, Le porte regali, Adelphi Mila-
no 1974) è condotta sul testo pubblicato nel 1972 e quindi risulta lacunosa, oltre a presenta-
re alcune evidenti imperfezioni. Per semplicità citeremo dall’edizione italiana, segnalando
eventuali modifiche apportate a partire dall’edizione russa del 1990.
3 Il manoscritto di Obratnaja perspektiva è datato ottobre 1919 e ne esiste copia in
bozze corrette dall’autore presso la Biblioteca Statale Russa di Mosca (ex Biblioteca Le-
nin), f. 218, 1304, 12. La prima edizione venne pubblicata sulla rivista “Trudy po sna-
kovym sistemam” 198 (1967), III, pp. 381-416 con alcuni tagli. L’edizione italiana curata
da N. Misler ( in P. A FLORENSKIJ, La prospettiva rovesciata e altri scritti, Gangemi, Ro-
ma 1990) si riferisce a questa prima edizione. L’edizione integrale del testo russo è appar-
sa soltanto nel 1990 in P.A. FlORENSKIJ, U vodorazdelov mysli, Pravda, Moskva 1990.
Le citazioni saranno riferite all’edizione italiana.
4 Osservazioni sul tema dell’immagine si trovano anche in P.A. FLORENSKIJ, Stolp i
utverz denie istiny. Opyt pravoslavnoi feodicei v dvenadcati pis’mach, Put’, Moskva 1914
(La colonna e il fondamento della verità, tr.it. di P. Modesto, Rusconi, Milano 1974); ID.,
Smysl idealizma, Sergiev Posad 1914 (Il significato dell’idealismo, tr.it. di R. Zugan e N.
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Valentini, Rusconi, Milano 1999); ID., Nolennye ikony Preodobnogo Sergija [Icone di
fronte a cui pregava San Sergio], in ID., Stat’i po iskusstvu, Ymca Press, Paris 1985, pp.
85-116. ID., Mysl’ i jazyk [Pensiero e linguaggio], in U vodorazdelov mysli, Pravda, Mo-
skva 1990 (Il valore magico della parola, tr. parziale di G. Lingua, Medusa, Milano
20032); ID., Analiz prostranstvennosti v chudoz estvenno-izobrazitl’nych proizvedeni-
jach, Progress, Moskva 1993 (Lo spazio e il tempo nell’arte tr.it. di N. Misler, Adelphi,
Milano 1995).
5 P.A. FLORENSKIJ, Le porte regali, cit., p. 63
6 Sul ruolo del concetto vasariano di storia dell’arte si veda G. DIDI-HUBERMANN,
Devant l’image. Question posée aux fins d’une histoire de l’art, Ed. de Minuit, Paris
1990.
7 Questa seconda ipotesi può oggi apparire meno innovativa di quanto non avvenisse
nei primi anni Venti perché nel frattempo sull’argomento sono apparsi diversi studi, a
partire dal più classico di E. PANOFSKY (tra l’altro pubblicato la prima volta nel 1927, ap-
pena alcuni anni dopo la stesura delle ricerche in oggetto) Die Perspektive als “symboli-
sche Form”, in Vorträge der Bibliothek Warburg, Teubner, Leipzig-Berlin 1927 (ed. it.
La prospettiva come “forma simbolica” e altri scritti, Feltrinelli, Milano 1961). Sul rap-
porto tra icona e prospettiva è ricco di indicazioni E. SENDLER, L’icona, cit., pp. 113-140.
Per il significato della prospettiva centrale e di quella inversa si veda il saggio sintetico di
J.-C. LARCHET, La signification de la perspective et de la représentation spatiale dans
l’art de la Reanissance et dans l’iconographie orthodoxe, in “Le Messager orthodoxe”,
119/120 (1992), pp. 29-75. Interessanti sono poi le osservazioni contenute in B.A.
USPENSKIJ, Per una analisi semiotica delle antiche icone russe, in J.M. LOT-
MANN-B.A.USPENSKIJ, Ricerche semiotiche. Nuove tendenze delle scienze umane
nell’Urss, Einaudi, Torino 1973. Per quanto riguarda la specifica posizione di Florenskij
è utile il saggio di R. SALIZZONI, La prospettiva rovesciata, simbolismo e realismo in P.
Florenskij, in “Rivista di Estetica”, 12 (1984), pp. 32-44.
8 P.A. FLORENSKIJ, La prospettiva rovesciata, cit, p. 78.
9 VITRUVIO, De Architectura libri decem, VII, 11 (citato da Florenskij).
10 P.A. FLORENSKIJ, La prospettiva rovesciata, cit., p. 83. Florenskij ricorda inoltre
come le conoscenze geometriche rispetto alle proiezioni sul piano fossero molto avanzate
fin dall’antichità.
11 Ivi, p. 79.
12 Ivi, p. 80.
13 P.A. FLORENSKIJ, Il valore magico della parola, cit., p. 94.
14 Ibid.
15 P.A. FLORENSKIJ, La prospettiva rovesciata, cit., p. 98. Il testo citato da Florenskij
nel brano è di N.A. RYNIN, Nacertatel’naja geometria. Metody izobraz enija [Geometria
descrittiva. I metodi della rappresentazione], Pietrogrado 1916. Florenskij analizza con
maggiore diffusione la discordanza tra la concezione spaziale euclidea e la concezione
psico-fisiologica che caratterizza invece la visione naturale nel trattato Analiz prostran-
stvennosti i vremeni ve chudoz estvenno-izobrazitl’nych proizvedenijach [L’analisi della
spazialità e del tempo nelle opere di arte figurativa]. «I tentativi di sostituire allo spazio
psicofisiologico quello geometrico e persino quello euclideo, questo fatto viene tuttavia
in qualche modo sottovalutato per attribuire allo spazio un’omogeneità, contro l’imme-
diata evidenza contraria. In rapporto allo spazio visivo questa soppressione si attua, come
è noto, attraverso la teoria della prospettiva che si fonda sul modello privo di significato
fisico del raggio luminoso rettilineo [...]. In rapporto agli spazi psicofisiologici non visivi
non si ha nulla che assomigli alla teoria della prospettiva, e ciò è comprensibile perché al-
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lora il modello del raggio rettilineo non sarebbe più applicabile in alcun modo. [...] Questi
ragionamenti contengono tutti una petitio principii perché pongono apriori lo spazio geo-
metrico al posto dello spazio psicofisiologico e dimostrano, quindi, l’identità dello spazio
dell’esperienza diretta con lo spazio astratto della geometria euclidea, grazie a considera-
zioni condotte solo su quest’ultimo. In effetti, la teoria della prospettiva e simili metodi di
analisi riguardano quello spazio geomentico che si trova nel pensiero dello studioso di
geometria che esamina, ma non esiste nella coscienza di chi percepisce le immagini, visi-
ve o di altro tipo, alla cui coscienza tocca l’osservazione», cfr. P.A. FLORENSKIJ, Lo spa-
zio e il tempo nell’arte, cit., p. 234.
16 P.A. FLORENSKIJ, La prospettiva rovesciata, cit., p. 92.
17 P.A. FLORENSKIJ, Le porte regali, cit., p. 62.
18 «Ma l’unica cosa che determina questo punto è il fatto di essere il posto che occupa
il pittore stesso o più precisamente il suo occhio destro, il centro ottico del suo occhio de-
stro. Tutti i luoghi dello spazio, in una concezione del genere, sono luoghi privi di qualità
e altrettanto incolori, tranne quest’ultimo punto privilegiato.[...] Questo luogo viene di-
chiarato il centro del mondo [...] in verità egli guarda la vita “da un punto di vista” che non
è ulteriormente definito, giacchè questo punto elevato ad assoluto non si distingue assolu-
tamente da tutti gli altri punti dello spazio e perciò non solo è immotivata la sua superiori-
tà sugli altri punti, ma in sostanza è immotivata anche tutta la visione del mondo qui esa-
minata», P.A. FLORENSKIJ, La prospettiva rovesciata, cit., p. 124.
19 L’arte occidentale come espressione della visione moderna del mondo subisce
l’influenza del nominalismo per cui le idee, gli universali sono soltanto dei nomi e sono
reali soltanto le cose singolari nel loro apparire fenomenico. La realtà viene completa-
mente isolata ed «è priva di ciò che si potrebbe definire un cordone ombelicale e che sa-
rebbe in grado di legarla al fertile grembo dell’esistenza intera. (Essa) non ha radici con le
quali penetrare negli altri mondi», cfr. P.A. FlORENSKIJ, Il significato dell’idealismo,
cit., pp. 65-75. Questo legame tra arte moderna e nominalismo è sottolineato anche da al-
cuni studiosi contemporanei. Si confronti a titolo di esempio J. WIRTH, L’image médié-
vale. Naissance et développements (V-XV siècle), Klincksiek, Paris 1989, pp. 265-299.
20 P.A. FLORENSKIJ, La prospettiva rovesciata, cit., p. 91.
21 L.A. USPENSKIJ, La théologie de l’icône, cit., p. 146.
22 P.A. FLORENSKIJ, La prospettiva rovesciata, cit., p. 90.
23 P.A. FLORENSKIJ, Il valore magico della parola, cit., p. 95.
24 Ivanov nell’opera Due forze elementari del simbolismo contemporaneo esprime un
giudizio altrettanto negativo sul Rinascimento e sulla sua degenerazione individualistica
che mutila alla radice la concezione platonica antica trasformando l’idea a cui deve giun-
gere l’immagine in un vuoto concetto logico-formale della ragione. Ne riportiamo per
esteso un brano significativo: «L’arte denotativa doveva cedere il potere all’arte idealista
solo con il sorgere del’individualismo e della scepsi, che costituirono il principio della
storia moderna. Il Rinascimento comprese idealisticamente l’antichità, nella quale cercò
la liberazione dalla barbarie medioevale: la bella Elena, evocata dall’eremo delle Madri
dalla chiave magica di Faust, fu un fantasma (eidolon), l’ombra dell’antica Elena, e tutto
il mondo da lei illuminato divenne per l’uomo un magico miraggio. Ma al centro di que-
sto mondo incantato si erge, come un mago, l’io, la persona umana cosciente del proprio
io, dei propri diritti, della propria disperazione, intendendo con ciò l’impotenza a uscire
dai limiti dell’intelletto autodeterminantesi. La ricezione idealistica della filosofia di Pla-
tone, il popolamento del mondo non di reali dèi ma di fantomatiche proiezioni delle forze
umane nell’infinito [...] doveva rendere idealista anche la creazione. [...] Alla luce della
libertà idealista della ragione autodeterminantesi, i resti del vecchio realismo del pensiero
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religioso, dell’esperienza mistica e dell’arte simbolista dovevano diventare, in forma
maggiore o minore, presto o tardi, superstizione o leggenda, una pura forma priva di sen-
so vitale», Cfr. V. IVANOV, Dve stichii v sovremennom simvolizme, in Sobranie Socine-
nii, cit., vol. II, pp. 543-544, citato nella traduzione di C. Cantelli, Simbolo e icona. Esteti-
ca e filosofia pratica nel pensiero di V. Ivanov, Pendragon, Bologna 2000, pp. 179-180.
25 Cfr. P.A. FLORENSKIJ, La colonna e il fondamento della verità, cit., pp. 62-63.
26 Florenskij dimostra qui una consapevole adesione a uno dei tratti più caratteristici
dell’estetica russa: l’idea che non si dia creazione artistica come singolo gesto di istitu-
zione del nuovo, ma che l’arte sia per eccellenza un’“opera comune” (Cfr. N. FEDOROV,
Filosofija obscego dela, Moskva 1913). Su questo aspetto di veda R. SALIZZONI, L’idea
russa di estetica. Sofia e Cosmo nell’arte e nella filosofia, Rosenberg&Sellier, Torino
1992, pp. 53-54. Rispetto al ruolo della nozione di obsceceloveceskij nella filosofia di
Florenskij si veda G. LINGUA, Oltre l’illusione dell’Occidente, cit., pp. 167 ss.
27 P.A. FLORENSKIJ, La prospettiva rovesciata, cit., p. 91.
28 P.A. FLORENSKIJ, Il valore magico della parola, cit., p. 95. Si noti come l’uso del
termine sobornost’ richiama la tradizione slavofila russa che all’individualismo occiden-
tale ha contrapposto il senso comunitario della Russia contadina. In una lettera al poeta
simbolista Belyi, Florenskij è al riguardo molto chiaro: «Il simbolo – si legge – non è
qualcosa di convenzionale, dettato dal nostro capriccio o dalla nostra fantasia. I simboli si
costituiscono spiritualmente secondo leggi determinate e con una interiore necessità, e
questo avviene tutte le volte che iniziano a funzionare con una certa vivacità certe compo-
nenti dello spirito. Fra simbolizzante e simbolizzato il legame non è casuale; si può mo-
strare storicamente un parallelismo nelle simboliche dei diversi popoli e dei diversi tem-
pi», cfr. P.A. FLORENSKIJ, Pis’ma P.A. Florenskogo k B.N. Bugaevu, in “Vestnik”, 114
(1974), pp. 149-168.
29 P.A. FLORENSKIJ, Le porte regali, cit., p. 81.
30 Su questo aspetto insiste particolarmente L.A. Uspenskij, La théologie de l’icône,
cit, pp. 74-75.
31 P.A. FLORENSKIJ, Le porte regali, cit., pp. 102-104.
32 PA. FLORENSKIJ, La colonna e il fondamento della verità, cit., p. 490.
33 P.A. FLORENSKIJ, Le porte regali, cit., pp. 79-80. Su questo aspetto si veda N. VA-
LENTINI, P.A. Florenskij. La sapienza dell’amore, cit., pp. 239-244.
34 Cfr. R. SALIZZONI, L’idea russa di estetica, cit.
35 V. IVANOV, Sobranie Socinenii, cit. pp. 538-539 (citato nella traduzione di C. CAN-
TELLI, Simbolo e icona, cit., p. 100).
36 S.N. BULGAKOV, Ikona i ikonopocitanie, cit., p. 98. Osservazioni simili si trovano
in P.A. FLORENSKIJ, Lo spazio e il tempo nell’arte, cit. pp. 185-195.
37 Si noti la comunanza dell’uso del termine volto [lico] e della sua importanza nel ri-
tratto con quanto afferma P.A. FLORENSKIJ, Il significato dell’idealismo, cit., pp.
134-145. Sorprendenti sono le consonanze che si registrano anche con un autore occiden-
tale come G. SIMMEL di cui si può vedere Il volto e il ritratto. Saggi sull’arte, tr.it. a cura
di L. Perucchi, Il Mulino, Bologna 1985.
38 Florenskij ritiene invece che il fine del ritratto pittorico sia proprio quello di presen-
tare “l’unità sovratemporale della personalità”, cfr. P.A. FLORENSKIJ, Lo spazio e il tem-
po nell’arte, cit., p. 189.
39 S.N. BULGAKOV, Ikona i ikonopocitanie, cit., p. 100. Sul tema del ritratto in Bulga-
kov si veda L. RAZZANO, L’estasi del bello, cit., pp. 265-266.
40 S.N. BULGAKOV, Ikona i ikonopocitanie, cit., p. 105.
41 Ivi, p. 67
226 / Graziano Lingua
42 P.A. FLORENSKIJ, La prospettiva rovesciata, cit., p. 120-121: «Per rappresentare un
certo spazio con tutti i suoi possibili contenuti è indispensabile, metaforicamente parlan-
do, o ridurlo a una polvere infinitamente sottile e, dopo averla minuziosamente rimesco-
lata, spargerla sul piano di rappresentazione, sicché della sua primitiva struttura non resti
nemmeno il ricordo, oppure sezionarlo in una quantità di strati tale che non rimanga nulla
della forma, e d’altro canto, siano incastrati reciprocamente questi elementi l’uno dentro
l’altro [...]. Insomma: rappresentare lo spazio sul piano è possibile, ma non lo si può fare
altrimenti che distruggendo la forma del rappresentato».
43 P. A. FLORENSKIJ, La prospettiva rovesciata, cit., p. 120.
44 S. TAGLIAGAMBE, Come leggere Florenskij, cit., p. 115.
45 P.A. FLORENSKIJ, La prospettiva rovesciata, cit, p. 122.
46 Ivi, p. 68.
47 P. BERNARDI, L’icona, cit., pp. 187 ss.
48 S.N. BULGAKOV, Ikona i ikonopocitanie, cit., p. 69-70.
49 P.A. FLORENSKIJ, Le porte regali, cit., p. 89.
Capitolo VIII
1 P.A. FLORENSKIJ, Le porte regali, cit., p. 61 (sottolineatura nostra).
2 Vedi il prossimo Capitolo.
3 Sul ruolo giocato dall’icona e dal pensiero iconico in Ivanov e nel simbolismo russo
il lavoro più documentato è il libro di C. CANTELLI, Icona e simbolo, cit. L’importanza
della teoria dell’icona per la nozione di simbolismo in Ivanov era già stata posta da V.
LEPACHIN, Ikona v poezii i statjach V. Ivanova [L’icona nella poesia e nei saggi di V. Iva-
nov], in F. MALCOVATI (a cura di), Cultura e memoria, Atti del terzo Simposio interna-
zionale dedicato a V. Ivanov, La Nuova Italia, Firenze 1988, Vol. II, pp. 106-115. Relati-
vamente al significato teorico del simbolismo ivanoviano si veda anche M. C. GHIDINI, Il
cerchio incantato del linguaggio. Moderno e antimoderno nel simbolismo di V. Ivanov,
Vita e pensiero, Milano 1997.
4 Parallelo a Florenskij si sviluppa il lavoro di V. Ivanov sulla differenza tra simboli-
smo russo e simbolismo francese. Su questo aspetto si veda C. CANTELLI, Simbolo e ico-
na, cit., pp. 81-102.
5 Florenskij interpreta la concezione soggetivo-psicologica della nozione moderna di
simbolo come una conseguenza del nominalismo tardomedioevale. La cultura moderna
ha perduto il senso profondo del rapporto che esisteva invece nel pensiero antico e nel cri-
stianesimo pre-moderno tra linguaggio e realtà, per cui il linguaggio e in particolare il no-
me, che ne è la struttura protocollare originaria, non ha più alcuna relazione ontologica
con la cosa. Lo stesso discorso può essere trasposto sul simbolo visivo dove l’assenza di
significazione diretta non serve a esprimere la radice invisibile dell’immagine, ma a isti-
tuire libere associazioni che accoumulano significati arbitrari sulla rappresentazione. Su
questo aspetto si veda G. LINGUA, Le parole e le cose. La filosofia del nome di P.A. Flo-
renskij. in R. FERRI-P. MANGANARO, Gesto e parola. Ricerche sulla Rivelazione, Città
Nuova, Roma 2003, pp. 267-280. Sul rapporto tra nome e icona in Florenskij si veda il
saggio di D. FERRERI-BRAVO, La parola e l’icona. Dalla verità della conoscenza alla ve-
rità della visione e ritorni in Pavel Florenskij, in “Humanitas”, 4 (2003), pp. 620-641. Il
rapporto tra nome e icona è centrale anche in Bulgakov. Cfr. ID., Filosofija imeni [Filoso-
fia del nome], Ymca Press, Paris 1953 (La philosophie du verbe e du nom, tr.fr. di C.
Andronikov, L’age d’Homme, Lausanne 1991).
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6 Sulla prospettiva “rovesciata” o “inversa” che caratterizza la tecnica spaziale icono-
grafica si veda E. SENDLER, op.cit., pp. 113-140, nonché N. VALENTINI, P. A. Floren-
skij: la sapienza dell’amore, cit., pp. 244-248.
7 Si veda quanto dice al riguardo L.A. USPENSKIJ, La théologie de l’icône, cit. pp.
469-472.
8 P.A. FLORENSKIJ, Le porte regali, cit., p. 67.
9 Ivi, p. 61.
10 P.A. FLORENSKIJ, Le porte regali, cit. p. 61, traduzione modificata, sottolineatura
nostra.
11 Ivi, p. 64, traduzione modificata.
12 Ivi, p. 66.
13 Sull’ontologismo iconico di Florenskij cfr. V. LEPAKHINE, L’ontologisme de l’icô-
ne dans l’interprétation de Paul Florenskij, in AA.VV., Mille ans de christianisme russe
(988-1988), Ymca Press, Paris 1989, pp. 277-284.
14 P.A. FLORENSKIJ, Mysl’ i jazyk, in U vodorazdelov mysli [Agli spartiacque del pen-
siero], a cura di A. Trubac ëv, S. M. Polovinkin, P.V. Florenskij, Moskva 1990, pp.
107-341 (Il valore magico della parola, tr.it. parziale di G. Lingua, Medusa, Milano
20032).
15 P.A. FLORENSKIJ, Sul nome di Dio, in ID., Il valore magico della parola, cit., p. 79.
Su questo aspetto incarnazionale del simbolo è significativo il passo contenuto in Ai miei
figli: «Il fenomeno duplice-unitario, spirituale-materiale, il simbolo mi è sempre stato
chiaro nella sua immediatezza, nella sua concretezza, con la sua carne e con la sua anima
[...] e tanto è stata solida la mia conivinzione che la carne non è solo carne, solo materia
inerte, solo esteriorità, altrettanto ferma è stata la certezza dell’impossibiità, dell’inutilità
e della presunzione di vedere questa anima senza carne, denudata dal suo velo simbolico.
Sì semplicemente [...] volevo vedere l’anima, ma vederla incarnata», cfr. ID., Detjam mo-
im, Moskovskij raboc ij, Moskva 1992, p. 154.
16 L’immagine cristiana è la parte visibile della tessera «nella quale si specchia un’in-
tera vita spirituale, che sebbene invisibile, costituisce elemento integrante di quella visi-
bile», cfr. S. TAGLIAGAMBE, Epistemologia del confine, Il Saggiatore, Milano 1997, p.
250.
17 Tagliagambe ha rilevato correttamente come la dottrina del simbolo quale spazio
intermedio sia direttamente legata in Florenskij alla dimensione ontologica della So-
fia-Sapienza «i cui ambiti sono delimitati dalla mappa delle aderenze e dei passaggi fra
Dio e il mondo», cfr. S. TAGLIAGAMBE, Come leggere Florenskij, cit., p. 157. Su questo
aspetto della sofiologia florenskijana rimando a G. LINGUA, Oltre l’illusione dell’Occi-
dente, cit., pp. 189-195.
18 R. SALIZZONI, L’idea russa di estetica, cit., p. 37.
19 Vedremo nel prossimo capitolo come questa dilatazione sia tutt’altro che priva di
problemi sia sul versante teologico, sia sul versante della filosofia dell’immagine. L’in-
terpretazione sofiologica dell’icona rischia di connotare l’immagine in termini metafisi-
co-astratti, mentre la raffigurazione iconica non è, secondo la tradizione ortodossa, la rap-
presentazione di un’idea, ma l’incarnazione immaginale di una persona.
20 P.A. FLORENSKIJ, Il valore magico della parola, cit., p. 47.
21 Ivi, p. 22.
22 Le “energie divine” sono il modo di esistenza di Dio ad extra nella relazione con il
mondo e vengono contrapposte da Palamas all’ousia che è invece il suo modo di essere
ad intra nella relazione intratrinitaria. Quanto all’uso plurale del termine esso si giustifica
in riferimento all’impostazione ipostatica e non essenzialista della riflessione trinitaria
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palamita per cui l’opera di Dio al di fuori di sé salvaguarda l’identità di ciascuna persona
trinitaria. Cfr. P. BERNARDI, L’icona, cit., pp. 119-121. L’influenza del palamitismo sul-
la teologia ortodossa russa è particolarmente evidenziata da J. MEYENDORFF, Introduc-
tion a l’ètude de G. Palamas, Paris 1959. Y. SPITERIS nel suo studio Palamas: la grazia e
l’esperienza, Lipa, Roma 1996, pp. 103 ss. fa emergere invece come nella teologia orto-
dossa post-medievale esistano anche posizioni esplicitamente antipalamitiche.
23 A questo proposito V. Losskij afferma: «Essenza ed energie non sono per Palamas
due parti di Dio, come pensano ancora certi critici moderni, ma sono due modi diversi di
esistenza di Dio, nella sua natura e al di fuori della sua natura; il medesimo Dio che rima-
ne totalmente inaccessibile per essenza e si comunica totalmente per grazia. Il dogma del-
le energie, come quello della Trinità non deroga in alcun modo dalla semplicità di Dio, al-
meno finché la semplicità non diviene una nozione filosofica con la quale si pretende di
determinare l’indeterminabile». Cfr. La visione di Dio, in La teologia mistica della Chie-
sa d’Oriente, cit., p. 389. Secondo Florenskij la dottrina di Palamas è un’espressione del-
la “ragione cosmica universalmente umana”: «I principi pronunciati dai palamiti si riferi-
scono a un ambito molto più esteso di quanto possa sembrare da un punto di vista pura-
mente esteriore, anzi è difficile dire dove non siano applicabili. Non occorre essere un te-
ologo e neppure essere un credente per capire il valore di tali principi per l’economia ge-
nerale del pensiero. [...] Il credente e il non credente, tutti hanno bisogno di chiarezza sul-
la dottrina delle essenze e delle energie perché solo così si può rispondere alla domanda di
base della conoscenza in concordia con il pensare universalmente umano», cfr. P.A. FLO-
RENSKIJ, Il valore magico della parola, cit., p. 45.
24 Cfr. G. LINGUA, Oltre l’illusione dell’occidente, cit., pp. 160-172.
25 Sul magnetismo dell’icona si veda M. CACCIARI, Icone della Legge, cit., p. 193.
26 P.A. FLORENSKIJ, Le porte regali, pp. 134 ss.
27 Ivi, p. 141.
28 Cacciari esprime con particolare chiarezza questo aspetto: «Un’icona solo-Oro non
toglierebbe l’antinomia, ma l’icona stessa, poiché negherebbe la possibilità del mostrarsi
figurale della Luce; altrettanto è negazione della realtà dell’icona un’immagine solo-co-
lore, poiché in essa la figura non potrebbe manifestarsi come incarnazione di quella Luce,
poiché vi si annullerebbe la provenienza della figura da quella fonte inesprimibile», cfr.
ID., Icone della Legge, cit, p. 190.
29 P.A. FLORENSKIJ, Le porte regali, cit., pp. 65-66.
30 Ivi, p. 60.
31 Cfr. P. BERNARDI, L’icona, cit., p. 147.
32 S. UŠAKOV, op.cit., (tr.fr. in S. BIGHAM, L’art, l’icône et la Russie, p. 232).
33 P.A. FLORENSKIJ, Le porte regali, cit., p. 66.
34 Ivi, p. 60.
35 Non è un caso che Florenskij citi direttamente la formula dionisiana del simbolo co-
me visibilità dell’invisibile applicandola esplicitamente all’icona (cfr. DIONIGI AREOPA-
GITA, De coelesti hierarchia II, 2).
36 P. A. FLORENSKIJ, Le porte regali, p. 59, traduzione modificata.
37 Ivi, p. 59.
38 «La visione non è un’icona: essa è reale in sé. Ma l’icona in quanto i suoi contorni
coincidono con l’immagine spirituale è nella nostra coscienza questa stessa immagine,
ma slegata dall’immagine, in se stessa e astratta dall’immagine, essa non è né un’imma-
gine, né un’icona, ma nient’altro che una tavola», cfr. P.A. FLORENSKIJ, Le porte regali,
cit., p. 59, traduzione modificata.
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Capitolo IX
1 M. CACCIARI, Icone della Legge, cit., pp. 186-191.Sull’antinomia nell’arte delle a-
vanguardie, cfr. M. DONÀ, Impossibile imago, necessaria imago, cit., pp. 83-85.
2 S.N. BULGAKOV, Ikona i ikonopocitanie, Ymca Press, Paris 1937. L’autore dedica
inoltre al tema dell’icona il capitolo XI di Pravoslavie, Ymca Press, Paris 1940, tr.fr. di C.
Andronikov, L’Orthodoxie, L’Age d’Homme, Lausanne 1980. Osservazioni interessanti
sulla sua teoria dell’immagine si trovano anche nel saggio ID., Il Cadavere della bellezza.
A proposito dei dipinti di Picasso, tr.it. di G. Lingua, in “Paradosso”, 7 (1994), pp. 161-
187.
3 S.N. BULGAKOV, Ikona i ikonopaoc itanie, cit., pp. 62-64.
4 Sulla sofiologia di Bulgakov si possono vedere oltre al classico L. ZANDER, Bog i
mir [Dio e il mondo], Ymca Press, Paris 1948; P. CODA, L’altro di Dio, rivelazione e ke-
nosi in Sergej Bulgakov, Città Nuova, Roma 1988, pp. 105-125; C. EVTUHOV, The Cross
and the Sickle, cit.; M. CAMPATELLI, Saggio introduttivo, in S. BULGAKOV, Presso le
mura del Chersoneso, Roma 1998, pp. 9-200; L. RAZZANO, L’estasi del bello nella sofio-
logia di S. Bulgakov, Città Nuova, Roma 2006. Per il nesso tra sofiologia e realtà creatu-
rale che serve da fondamento all’iconologia bulgakoviana, rimando al mio lavoro Kéno-
sis di Dio e santità della materia. La sofiologia di S.N. Bulgakov, Esi, Napoli 2000. Sulla
sofiologia di Solov’ëv si veda: N. Bosco, V. Solov’ëv. Ripensare il cristianesimo, Roser-
berg&Sellier, Torino 1999, pp. 16 ss.
5 Il giudizio sull’eterodossia dell’iconologia di Bulgakov è stato formulato da L.A.
Uspenskij nel trattato La théologie de l’icône, cit., che è considerato un classico di riferi-
mento per la teologia dell’icona ortodossa contemporanea. Altrettanto critico è N. OZO-
LINE, La doctrine boulgakovienne de la “descriptibilité” de Dieu à la lumière de la théo-
logie orthodoxe de l’icône, cit. Riprende queste critiche sostanziandole con ulteriori ar-
gomenti anche P. BERNARDI, L’icona, cit., pp. 129-132.
6 Una prima significativa presa di distanza dalla tradizione è la distinzione operata da
Bulgakov tra “canone del culto dell’icona” e “dogma del culto dell’icona”. Secondo il
Nostro, il Concilio di Nicea II ha soltanto espresso una regola ecclesiastica sull’ammis-
sibilità del culto delle immagini e non una dogmatica sul significato teologico di questo
culto, che resta ancora da determinare. La libertà con cui Bulgakov tratta il materiale tra-
dizionale sull’icona si giustificherebbe quindi con il fatto che il dogma, a suo dire, resta
su questo versante molto incerto. Cfr. ID., Ikona i ikonopocitanie, cit., pp. 6-7.
7 S.N. BULGAKOV, Ikona i ikonopocitanie, cit., p. 18
8 Ivi, pp. 24-25
9 Sull’aporia dell’icona si vedano le osservazioni penetranti di L. RAZZANO, op.cit.,
pp. 237-240.
10 Secondo Bulgakov il Concilio elude la contestazione iconoclasta perché non la con-
futa se non trasversalmente, difendendo l’icona dall’accusa di cadere nelle opposte eresie
del monofisismo e del difisismo, senza affrontare la questione più importante, ovvero
l’affermazione sulla irrappresentabilità di Dio. Cfr. Ikona i ikonopocitanie, cit., pp. 26-29.
11 La critica di Bulgakov a Teodoro e a Niceforo è direttamente conseguente alla sua
sostituzione dell’antinomia tradizionale, con l’antinomia sofiologica. Bulgakov poi mo-
stra di non cogliere l’importanza che in Teodoro ha la distinzione tra la possibilità di fare
un’immagine dell’ipostasi, cioè della forma concreta e visibile con cui Cristo si rende vi-
sibile e l’impossibilità di fare un’immagine della natura divina. Niceforo, che Bulgakov
dimostra di conoscere molto meno degli altri Padri, secondo il Nostro non apporta nulla
di nuovo al pensiero di Teodoro. Cfr. Ikona i ikonopocitanie, cit., pp. 29-38.
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12 Ciò non toglie comunque che la comunità dei credenti, grazie a un proprio sensus fi-
dei che supera i difetti della riflessione teorica, abbia giustamente accettato l’icona e che
la scelta per la rappresentazione costituisca una fedeltà radicale al messaggio cristiano. In
varie occasioni Bulgakov sostiene che il sensus fidei può risultare superiore al magistero
ecclesiastico e alla riflessione teologica. Questo vale in particolare nei confronti del tema
sofiologico rispetto a cui la chiesa ufficiale ha registrato sempre un’arretratezza rispetto
alle intuizione della comunità dei credenti. Cfr. S.N. BULGAKOV, La Sagesse de Dieu,
L’Age d’Homme, Lausanne 1983, p.20.
13 Bulgakov così definisce il termine in La Sagesse de Dieu: «Ricordiamo che l’anti-
nomia differisce dalla contraddizione logica o dialettica. Un’antinomia ammette simulta-
neamente la verità di due asserzioni logicamente incompatibili, ma ontoloicamente en-
trambe necessarie. Essa attesta l’esistenza di un mistero al di là del quale la ragione uma-
na non puo penetrare, ma che è attualizzato e vissuto dall’esperienza religiosa. Tutte le
definizioni dogmatiche di base sono di questa natura. Sarebbe inutile cercare di risolvere
o di sopprimere un’antinomia. Mentre è esattamente il contrario nel caso della contraddi-
zione logica. Essa segnala sempre un errore di ragionamento che bisogna individuare e cor-
reggere. La contraddizione “dialettica” di Hegel per esempio non è assolutamente un’an-
tinomia», cfr., ID., La Sagesse de Dieu, cit., p. 50. Della nozione di antinomia nella teolo-
gia ortodossa P. Bernardi scrive: «Il termine antinomia può rimandare soltanto con una
certa approssimazione al significato che assume questo termine in ambito filosofico. Se
infatti per un verso l’utilizzo del termine “antinomia” nell’ambito della Tradizione del-
l’Ortodossia, obbliga a riferirsi al contesto filosofico, nel quale già fin dall’antichità si de-
finiva come “antinomia” o “paradosso”, la contraddizione irriducibile che veniva a crear-
si tra due proposizioni ambedue ugualmente dimostrabili in modo razionale, per l’altro
occorre sottolineare con forza la differenza che introduce in questo termine l’utilizzo spe-
cificamente teologico che di esso fa l’Ortodossia. Il parlare di “antinomia” per quest’ul-
tima ha infatti lo scopo di esprimere non tanto la contraddizione tra due proposizioni, ma
piuttosto il carattere contraddittorio e “folle” che caratterizza la fede cristiana», Cfr. ID.,
Icona. Estetica e teologia, Città Nuova, Roma 1997, pp. 140-141. Il carattere folle
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19 La teologia scolastica occidentale ha notevolmente accentuato la distinzione tra
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vece fin dai Padri greci ha racchiuso nella nozione di divinizzazione una concezione for-
temente unitaria del legame ontologico tra Dio e uomo. Solo la misura comune tra i due
rende possibile la rivelazione e solo l’unità strutturale originaria permette la “sinergia”,
cioè la collaborazione tra umano e divino nel suo aspetto dinamico. Bulgakov eredita di-
rettamente questa concezione da V. Solov’ëv, il cui intero sistema filosofico-religioso
sviluppa la nozione patristica di teantropia. Cfr. per il suo valore sintetico V. SOLOV’ËV,
Ctenia o Bogoc elovec estvo, tr.it. di P. Modesto in Sulla Divinoumanità e altri scritti, Jaca
Book, Milano 1971, pp. 59-200. Per il significato specifico della teantropia in S.N. BUL-
GAKOV si veda ID., La sposa dell’Agnello, tr.it. di C. Rizzi, Dehoniane, Bologna 1991. Su
questo aspetto si veda anche A. JOOS, L’homme et son mystère. Eléments d’anthro-
pologie dans l’oeuvre de S. Boulgakov, in “Irénikon”, 3 (1972), pp. 332-361. Per una in-
troduzione generale al teantropismo ortodosso è molto utile T. PIDLIK, L’idea russa,
un’altra visione dell’uomo, tr.it. di S. Morra, Lipa, Roma 1995.
20 Da questo punto di vista Bulgakov estremizza il significato ontologico della teantro-
pia ortodossa e finisce con il trasformare la somiglianza tra umano e divino in una uguaglian-
za d’essere. Se la partecipazione dell’umano al divino è totalmente reversibile nella parteci-
pazione del divino all’umano, la differenza ontologica, pur richiamata in altri punti da Bul-
gakov, viene inevitabilmente a cadere o per lo meno a essere irrilevante per la ratio del di-
scorso. La differenza di una tale posizione rispetto alla teologia occidentale è ben visibile se
si ricorda quanto dice Tommaso d’Aquino al riguardo: «È meglio dire che la creatura asso-
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qualità e la forma. Dato che ciò che esiste in Dio allo stato di perfezione si ritrova riprodotto
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21 S.N. BULGAKOV, Ikona i ikonopocitanie, cit. p. 82.
22 Ivi, p. 83.
23 Ivi, p. 55.
24 Ivi, p. 60.
25 Ivi, p. 61.
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tiva teologica da un punto di vista occidentale è offerto da P. CODA, Sergej Bulgakov,
Morcelliana, Brescia 1993, pp. 59-66.
27 S.N. BULGAKOV, Ikona i ikonopoc itanie, cit., pp. 10-11.
28 Cfr. S.N. BULGAKOV, L’Orthodoxie, cit., p. 158.
29 S.N. BULGAKOV, Ikona i ikonopocitanie, cit., pp. 14-15.
30 Ivi, p. 15.
31 Vedi cap. II, paragrafo 1.
32 Poter raffigurare gli angeli significa riconoscere il dogma della raffigurabilità uma-
na del divino, perché gli angeli sono l’immagine dell’umanità prima del peccato. Sulla
co-umanità degli angeli si veda S.N. BULGAKOV, Lestvica Iakovlja, Ob angelach, Ymca
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quindi la loro sia l’immagine umana perfetta e purificata. Su questo aspetto si veda L.
RAZZANO, L’estasi del bello, cit., pp.
33 S.N. BULGAKOV, Ikona i ikonopoc itanie, cit., p. 89.
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34 Ivi, p. 90.
35 Ivi, pp. 10-11.
36 Ivi, p. 92.
37 Ivi, p. 92. Bulgakov condivide con altri filosofi russi (V. Solov’ëv, P.A. Florenskij,
V. Ivanov) l’idea che l’arte abbia una potenza trasfigurativa della realtà e sia capace di
passare a realia ad realiora, per usare un’espressione di Vjac eslav Ivanov spesso usata
dai teorici russi dell’icona (Cfr. ID., Po zvezdam [Seguendo le stelle], Sankt-Peterburg
1909, p. 277). La realtà simbolizzata nell’immagine è più reale della realtà creaturale per-
ché permette di risalire dall’apparenza esteriore alla sua radice ideale. «L’arte penetra at-
traverso la pelle delle cose per vedere dietro di essa le immagini intelleggibili di quelle, la
forma ideale che traspare in tutto il loro essere. Cfr. S.N. BULGAKOV, Ikona i ikono-
poc itanie, cit., pp. 69-70. Egli ritorna anche su questo aspetto nel saggio Il Cadavere del-
la Bellezza, cit. Anche Florenskij ritorna più volte su questa dimensione “realioristica”
del simbolo, cioè sulla capacità che ha il simbolo di restituire la dimensione più vera della
realtà, trasfigurandola, cfr. su questo C. CANTELLI, op.cit., pp. 123 ss.
38 METROPOLITA SERGIO, Decreto del 7 settembre 1935, in AA.VV., O Sofii premu-
drosti Boz ej [Sulla Sofia, saggezza di Dio], Ymca Press, Paris 1935. La condanna fu par-
ticolarmente caldeggiata da V. Losskij che scrisse anche una confutazione della sofiolo-
gia, Spor o Sofii [La controversia sulla Sofia], Confrérie de Saint Photius, Paris 1936.
Sulla storia della polemica si veda P. BERNARDI-N. BOSCO-G. LINGUA, Storia e storio-
grafia bulgakoviane, in “Filosofia e teologia”, 2, (1992), pp. 236-252.
39 Cfr. N. OZOLINE, La doctrine boulgakovienne de la “descriptibilité” de Dieu a la
lumière de la théologie orthodoxe de l’icône, in “Le Messager Otthodoxe”, 98 (1985), pp.
111-122.
40 «La natura divina deve essere detta allo stesso tempo impartecipabile, e in un certo
senso, partecipabile; noi giungiamo alla partecipazione della natura di Dio e, tuttavia, es-
sa rimane per noi totalmente inaccessibile. Bisogna affermare tutte e due le cose al tempo
stesso e conservare la loro antinomia come criterio della pietà», cfr. GREGORIO PALA-
MAS, Capita, PG 150, 932D.
41 È interessante notare come per Bulgakov il fatto stesso che si dia pensiero dell’As-
soluto significa già che esso è relativo per cui l’antinomia tra l’Assoluto in sé [ousia] e
l’Assoluto relativo al mondo [energeia] è sbilanciata verso il secondo termine. «Questa
antinomia della Divinità è espressa da San Gregorio Palamas nel suo linguaggio teologi-
co, quando parla della differenza, in Dio, tra l’essere proprio di Dio, la sua ousia nascosta
e inaccessibile alla creatura e la sua essenza l’energeia che si rivela e a cui la creatura può
accedere. Lasciando da parte l’opportunità di codesti termini, vediamo che qui si tratta
proprio del rapporto di Dio col mondo. Dio in pratica esiste solo come energia, e sola-
mente in sé, Deus absconditus, semplicemente “non esiste”. Egli è la tenebra dell’As-
soluto, cui non si può attribuire neppure l’essere. Ma nell’energia divina si conosce anche
la sua ousia, questa comincia a esistere soltanto nella relazione. Perciò lo schema fonda-
mentale di Palamas è l’idea di Dio come Assoluto-relativo, includente la relazione (ben-
ché, chiaramente, non la relatività)nella stessa definizione di Dio», cfr. S.N. BULGAKOV,
L’agnello di Dio, tr.it. di O. Nobile Ventura, Città Nuova, Roma 1990, p. 177.
42 V. LOSSKIJ, Spor o Sofii, cit. Sul rapporto tra Losskij e Bulgakov si veda P. BER-
NARDI, Trinità e rivelazione. Le due economie in V. Losskij, Città Nuova, Roma 2004, p.
78 n. 44.
43 “Il punto di partenza dell’opera teologica di san Gregorio Palamas è un’antinomia
che concerne il conoscibile e l’inconoscibile in Dio. È l’antinomia delle due vie teologi-
che, quella positiva e quella negativa posta da Dionigi Areopagita, Si può conoscere Dio
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in modo positivo attribuendogli le perfezioni che troviamo nel mondo creato: bontà, sa-
pienza, vita, amore, essere, Si può conoscerlo anche in modo negativo tramite l’igno-
ranza, negando al suo riguardo tutto quel che appartiene all’ambito dell’essere, poiché
Dio è al di sopra dell’essere”, Cfr. V. LOSSKIJ, A immagine e somiglianza di Dio, cit., p.
92. Per una sintesi dell’antinomismo palamita si veda, P. BERNARDI, L’icona, cit., pp.
112-117.
44 Cfr. V. LOSSKIJ, La teologia mistica della chiesa d’Oriente, tr.it. a cura di M. Girar-
det, EDB, Bologna 1985, pp. 19-38.
45 V. LOSSKIJ-L.A.USPENSKIJ, Le sens des icône, cit., p. 21. Rispetto al ruolo della teo-
logia dell’immagine in Losskij si veda P. BERNARDI, Trinità e rivelazione, cit., pp.
223-227. Sulla teologia losskijana dell’icona è utile N. OZOLINE, Le théologien de
l’icône, in “La vie spirituelle”, 730 (1999), pp. 35-42.
46 V. LOSSKIJ, La teologia dell’immagine, in ID., A immagine e somiglianza di Dio,
cit., p. 174.
47 L.A. USPENSKIJ, La théologie de l’icône, cit., p. 22.
48 Ivi, p. 134: «Colui che è assolutamente inaccessibile alla creatura e totalmente inde-
scrivibile e irrappresentabile, diviene descrivibile e rappresentabile assumendo la carne
dell’uomo. L’icona di Gesù Cristo, del Dio-uomo è un’espressione del dogma di Calce-
donia attraverso l’immagine: essa rappresenta infatti la persona del Figlio di Dio, fatto
uomo che per la sua natura divina è consustanziale al Padre e per la sua natura umana è
consustanziale a noi».
49 Cfr. P. BERNARDI, L’icona, cit., pp. 138-143.
50 L.A. USPENSKIJ, La théologie de l’icône, cit., p. 473.
51 P. BERNARDI, L’icona, cit., p. 147.
52 L.A. USPENSKIJ, La théologie de l’icône, cit., p. 472.
53 Cfr. V. LOSSKIJ, La teologia mistica della chiesa d’Oriente, EDB, Bologna 1985, in
particolare il capitolo intitolato appunto “Le tenebre divine”, pp. 19-38.
54 L.A. USPENSKIJ, La théologie de l’icône, cit., p. 170.
55 Ivi, p. 474.
56 V. LOSSKIJ-L.A. USPENSKIJ, Le sens des icône, cit., p. 49.
57 L.A. USPENSKIJ, La théologie de l’icône, cit., p. 463.
58 P. BERNARDI, L’icona, cit., p. 154.
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